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PERCHÉ SI SCIOPERA 
IN ITALIA E IN BELGIO 


LE FAVOLE 


NON SI MANGIANO 


ILANO. Si sono raccolti in piazza 
del Duomo: 30.000. Vestivano decen- 
ti abiti natalizi. Stavano immobili sul 
sagrato, parevano gente venuta a  senti- 


re la messa... 


Milano in Italia dà, è vero, l’idea della 
metropoli moderna; è una specie di Chi- 


Si sono raccolti in piazza, sul sa- 
grato, il giorno di Natale, superbi 
di poter provare con ‘un tranquillo 
atteggiamento una dignità rag- 
giunta. Il grande giornalismo mila- 
nese che ha sempre avuto un'’incli- 


‘nazione furba ed insieme sincera 


alla soluzione sentimentale dei pro- 
blemi non ha approfittato d’un ca- 
so tanto patetico. S'è parlato di de. 
magogia, quasi che fosse demago- 
gico aspirare ad un più alto tenore 

i vita, perseguire cioè l’ideale che 
guida l’intera città. E non s'è volu- 
to-vedere, nel Natale degli elettro. 
meccanici, una grande manifesta- 
zione di civiltà europea. Non s’è 
capito quale spirito anima le mol. 
titudini non soltanto in Italia, ma 
per esempio in Belgio e in tutti i 
paesi del Mercato comune. 


Esame 


di coscienza 


ESSUNO vuole la rivoluzione; 

nessuno vuole impiccare o pro- 
scrivere i dissipatori del ”’Poliuto” 
o i superstiti legittimisti che a Bru- 
xelles piangevano il 15 dicembre 
quando il re triste sposava ed ele- 
vava al trono una melanconica 
fanciulla. Eppure quale analogia 
tra il Natale in piazza del Duomo 
a Milano e il Natale nella Grande 
Place a Bruxelles! Nell’un caso co- 
me nell’altro, in questa Milano che 
ha una sfumatura fiamminga ed in 
quella Bruxelles che ha una sfu- 
matura lombarda, la borghesia ha 
giudicato lo sciopero senza capirlo. 

Nessuno ha fatto il giorno di Na- 
tale un piccolo esame di coscienza 
davanti all’albero pagano o al pre- 
sepio cristiano per domandarsi se 
gii cperai belgi e milanesi vogliono 
qualche cosa di diverso da ciò che 
vuole fermamente la maggioran- 
za d'ogni paese moderno. Non s’è 
cercato il nesso logico esistente ira 
la pompa della Scala e la pompa 
delle nozze principesche; non s’è 
accettata come cosa ovvia che in 
paesi in cui si danno manifestazio- 
ni del genere esistono moltitudini 
decise a conquistarsi l'eguaglianza 
promessa dalle carte costituzionali. 

Le stesse Chiese belga e milane. 
se sono state incerte. Il primate 
belga Josef Ernest Van Roey è in- 
tervenuto con ammonimenti che 
non nascondevano un profondo di- 
sagio; quasi si sarebbe detto ch'egli 
interpretasse il fastidio dei ceti so- 
cialmente soddisfatti, per i quali 
uno sciopero generale natalizio è 


una dispettosa manifestazione rivo. 
luzionaria. Il cardinale arcivesco- 
vo di Milano Giovambattista Mon- 
tini ha ammesso le sofferenze de- 
gli scioperanti ed ha invitato le 
pre alla solidarietà, ma anch'egli 

a espresso il disagio milanese per 
l'intrusione degli operai in piazza. 
Per monsignor Montini gli operai 
hanno avuto il torto di non tenere 
conto « che quest'ora e questo luo- 
go dovrebbero essere sacri alla 
preghiera e al pacifico concorso del 
popolo... ». 

Quasi non fosse stata pacifica la 
riunione operaia sul sagrato. E co- 
me non scorgere in ciò il limite ec- 
clesiastico nelle lotte politiche e 
sociali? La Chiesa non disconosce 
l’indigenza, ma vuole farsi media- 
trice Sepraoro il suo ideale corpo- 
rativo. La verità è che essa tempo- 
reggia in nome della carità cristia- 
na. Sente che lotta sindacale e mo- 
dernità sono una cosa sola; per 
questo sollecita il ricco ad essere 
comprensivo e caritatevole, e il po- 
vero ad essere buono, a confidare 
nella provvidenza. 

Poi, quando il povero non con- 
tento d’attendere i premi del cielo, 
rivendica il suo diritto, eccolo tra- 
sformato in un sedizioso. Nella co- 
scienza italiana, e purtroppo nella 
coscienza di quasi tutte le classi 
possidenti europee, lo sciopero re- 
sta infatti una manifestazione sov- 
versiva. Come dimenticare che il 
fascismo è stato accettato anche da 
ceti sociali che l’aborrivano per 
paura dello sciopero inteso come 


sedizione? 
è 


Diritti 
e pacchi-dono 


30.000 sul sagrato del Duomo han- 

no infastidito perché non era- 
no poveri da contentare con un 
tozzo di pane, ma gente che va- 
gheggiava un ideale d’eguaglianza. 
Il povero ha diritto ai pacchi-dono; 
lo scioperante domanda aumenti 
salariali che considera dovuti. Non 
chiede agli altri una rinuncia na- 
talizia, ma rivendica qualche cosa 
di suo. 

Una delle ragioni che spiega il 
fastidio dei ceti medi italiani ed in 
particolare milanesi di fronte alla 
grande manifestazione natalizia 
degli operai elettromeccanici deri- 
va proprio da questa constatazio- 
ne; in piazza del Duomo non c’era. 
no dei poveri affamati, con igli abi- 
ti rattoppati, infreddoliti, le dita 


cago; eppure conserva con commovente 
fedeltà al passato la sua struttura mu- 
nicipale. Dire si va in piazza significa 
come nei secoli scorsi recarsi in centro; 
dire si va sul sagrato vale ancora per 
raccogliersi dove si conserva intatto lo 
spirito cittadino. 


gonfie di igeloni. C'erano degli uo- 
mini che ci rassomigliano. Gente 
che vuole stare meglio, indossare i 
cappotti vantati dalla pubblicità 
televisiva, cappelli di feltro  co- 
me se ne vedono nella pubblicità 
dei giornali, e che considera l’au- 
tomobile a portata di mano. Co- 
me pensare che gente simile si 
contenti dei pacchi-dono natalizi? 
I pacchi-dono natalizi sono la gran. 
de trovata pubblicitaria della no- 
stra classe dirigente in questa se- 
conda metà del secolo, ma non cor- 
rispondono più alla realtà sociale 
d’un paese in movimento. 


Per una stabile 


conquista 


MILANO, sul sagrato del Duomo 

c'erano i figli della civiltà del 
benessere. Non scioperavano certo 
per ottenere il superfluo, ma nean- 
che per fame. Quella natalizia è 
stata la protesta d’una città progre- 
dita che vuole il suo New Deal; è 
stato lo sciopero d’una società po- 
polare eccitata da ciò che vede alla 
TV, al cinema, negli annunci pub- 
blicitari, guidata dall’ideale del. 
l’onesto benessere conquistato col 
proprio lavoro. Il miracolo italiano, 
quando beneficasse soltanto i grup- 
pi che detengono il potere econo- 
mico, sarebbe un fatto precario e 
fittizio; gli operai raccoltisi in piaz- 
za del Duomo hanno invece affer- 
mato la volontà che esso divenga 
una stabile conquista. 

La manifestazione natalizia non 
ha quindi nulla di sovversivo. Sov. 
versiva potrebbe diventare quando 
la classe dirigente continuasse nel- 
l'atteggiamento di cui ha dato pro- 
va in Italia la sera del 7 dicembre 
alla Scala o a Bruxelles il 15 di- 
cembre durante le nozze di Baldo- 
vino. E non per lo spreco di ric- 
chezze private e pubbliche profuso 
in entrambe le occasioni; ma per il 
tentativo al tempo stesso offensivo 
ed ingenuo d’addormentare con l’e- 
vasione delle favale a fumetti la 
volontà d’ascesa delle masse e lo 
spirito del mondo moderno. Certo 
da noi non c'è una situazione belga, 
coi parà distribuiti nei centri ope- 
rai per ammonire gli scioperanti 
come ieri ammonivano i congolesi. 
In Italia esiste un equilibrio politi- 
co. ben diverso. Duole tuttavia che 
tale equilibrio non sia rinvigorito 
dall’esistenza d’un ceto politico ca- 
pace d’affrontare i problemi attua. 
li con tranquillo realismo. 
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TROPPI ASPIRANTI 
PER LA POLTRONA DELL’ENAL 


OMA, Il ministro del Turismo e dello Spet- 
tacolo, Alberto Folchi, ha chiesto al presi- 
dente del Consiglio Fanfani di nominare il 
suo segretario particolare, Mario Alberti, alla 
direzione generale dell’ENAL. Alla stessa ca- 











GIORGIO MASTINO DEL RIO 


rica aspira anche Renato Giancola, capo della 
divisione Informazioni statistiche della presi- 
denza del Consiglio, che è appoggiato dal pre. 
sidente dell’IRI Giuseppe Petrilli. Per otte- 
nere la nomina di Alberti, Folchi ha promes- 
so d’appoggiare Fanfani nella scelta che il 
presidente dovrà fare entro gennaio per la 
presidenza dell’ENAL, affidata attualmente a 
una gestione commissariale. A questa carica 
aspirano tre persone: due della destra demo- 
cristiana (l’ex deputato Carlo Vischia, soste- 
nuto da Scelba e l’ex consigliere comunale di 
Roma Giovanni Gigliozzi, sostenuto da An- 
dreotti e da monsignor Fiorenzo Angelini) e 
dal moroteo Giorgio Mastino del Rio, appog- 
giato da Aldo Moro. ° 


SARAGAT SI FA SORPRENDERE 
MENTRE PREPARA IL PRESEPIO 


RO, Aldo Moro e Angelo Salizzoni la vi- 
gilia di Natale hanno telefonato a Saragat 
che venivano a fargli gli auguri e dopo un po’ 
gli sono arrivati in casa. L'hanno trovato con 
la moglie e la figlia ai piedi dell’albero, che 
stava preparando il presepio, e l’hanno aiuta. 
to a finirlo, cenere delle giunte difficili. 
Uscito da quella casa, Salizzoni fu colto da un 
dubbio: « Che ne dici », chiese a Moro «se. 
condo te Saragat ha fatto apposta a farsi tro- 
vare intorno al presepio, o era proprio since. 
ro? », « Credo nella sua sincerità », ha rispo- 
sto il segretario della DC « più che un socia- 
lista, è un catecumeno ». 


I TEDESCHI REGALANO AL PAPA 
UNA VETTURA ROBOT 


ITTA’ DEL VATICANO. Per Natale gli in- 

dustriali tedeschi hanno fatto un regalo al 
Papa: una Mercedes Benz 300 costruita appo- 
sta per lui. Un servomotore sposta a volontà 
sedili e schienali; le portiere, aprendosi fan- 
no scattare un congegno automatico che por- 
ta avanti un predellino ausiliario. Pulsanti 
elettrici comandano l’apertura dei cristalli e 
del vetro divisorio, sotto cui è applicato un 
mancorrente per dare al Papa il modo d’ap- 
poggiarsi se vuol viaggiare in piedi, salutan- 
do la folla. In questo caso il tetto s’apre auto. 
el gente. La vettura è stata targata 





FANFANI RIMANDA A MARZO 
LE SPIEGAZIONI PER L’ALGERIA 





ROTA Franco Maria Malfatti, membro del. 
la direzione della DC e leader del gruppo 
dei ”fanfaniani resistenti”, che riunisce gli 
amici del presidente del Consiglio che si ri. 
tengono liberi dalla disciplina di corrente, ha 
protestato con Fanfani per l’atteggiamento 
assunto dal governo sul problema algerino. 
Malfatti ha chiesto al presidente del Consiglio 





FRANCO MARIA MALFATTI 


di distinguere la posizione italiana dalla po- 
litica algerina di de Gaulle, sia all'ONU che 
nelle altre sedi internazionali. Fanfani s'è giu. 
stificato affermando che «non s'era potuto 
fare altrimenti » e che « per questo e per mol- 
te altre cose ancora » occorrerà prendere tem. 
pe sino al congresso socialista di marzo. 





DE GAULLE OTTIENE DAL VATICANO 
IL VETO ALLE ASTENSIONI 


ITTA' DEL VATICANO. Il generale Char- 
les de Gaulle ha chiesto al Vaticano d’assi- 
curargli l’ ggio dei vescovi francesi SE il 
rossimo referendum. Alla vigilia di Natale 
a commissione cardinalizia della Sacra Con- 
gene per gli affari ecclesiastici straor- 
inari s'è riunita apposta, sotto la presidenza 
del cardinale Domenico Tardini per discute- 
re la sua richiesta. Dopo aver ascoltato il pa- 
rere dei cardinali francesi e del nunzio a Pa- 
rigi monsignor. Paolo Bertoli, è stato deciso 
di proibire ai cattolici francesi l'astensione 
dal voto. Tutti dovranno andare alle ‘urne e 
votare pro o contro la proposta di-de Gaulle: 
non sono ammesse schede bianche, .1°*‘ 


GLI 





LA PIRA CERCA IN TERRA SANTA 
LA SOLUZIONE PER LE GIUNTE 





IRENZE. L’on. La Pira non ha voluto sen- 

tire ragioni: ha interrotto le trattative per 
la formazione della giunta comunale ed è par- 
tito improvvisamente per il medio oriente. Il 
segretario della federazione dc di Firenze 
Cesare Matteini ha fatto di tutto per tratte. 
nerlo, ma invano; ed anche Fanfani non è sta- 
to ascoltato. AI momento di partire La Pira 
l’ha chiamato al telefono per dirgli che anda. 
va a visitare il Libano, la Giordania e i luo- 
ghi Santi. « Ma come», ha protestato il pre. 
sidente del Consiglio, « te ne vai proprio ades- 





GIORGIO LA PIRA 


so? In questo momento così difficile? ». « Ve- 
drai Amintore », ha risposto La Pira « vado a 
pregare e tornerò a Firenze dopo le feste con 
una soluzione in tasca ». « Ma quale soluzio. 
ne? », ha insistito Fanfani. « Non io so anco- 
ra », ha risposto La Pira, «lo Spirito Santo 
non mi ha ancora parlato ». 


CODACCI PISANELLI E I SOVIETICI 
NON S’ACCORDANO SUL PARTITO 














Area L'inchiesta sui Parlamenti, pro- 
mossa dalla presidenza del gruppo inter- 
parlamentare europeo, verrà pubblicata en- 
tro il 1961 in quattro lingue: italiano, fran- 
cese, inglese e russo. La pubblicazione dell’in. 
chiesta, che era stata completata già da tem- 
po, non era stata possibile finora perché i rap- 
presentanti russi non s’erano trovati d’accor- 
do con quelli degli altri paesi sull’uso del ter- 
mine ”partito”. Il presidente del gruppo in- 
terparlamentare italiano, Giuseppe Codacci 
Pisanelli, e il vicepresidente del Soviet supre- 
mo dell'URSS, hanno discusso la questione 
per quattro mesi. Il 19 dicembre, a Ginevra, 
’accordo è stato raggiunto: nei questionari 
che saranno inviati a tutti i Parlamenti del 
mondo il concetto di partito” sarà precisato 
sia secondo il punto di vista dei paesi comu- 
nisti sia secondo quello dei paesi occidentali. 


ANDREOTTI PROMETTE A FANFANI 
D’INDAGARE SU FIUMICINO 





denza del Consiglio tra il ministro dei La- 
vori Pubblici, Benigno Zaccagnini, il suo pre. 
decessore, Giuseppe Togni, e il ministro della 
Difesa Giulio Andreotti, è stato deciso d’apri- 
re un'inchiesta per stabilire le responsabilità 
dela cattiva costruzione dell'aeroporto di 
Fiumicino che ancora non può essere utiliz- 
zato dalletvompagnie aeree. Andreotti ha pro- 
messo a Fanfani d’iniziare le indagini dall'uf- 
ficio progetti dell'aviazione civile, che appro. 
vò i piani di massima dell’aeroporto intercon- 
tinentale e diresse la prima fase della costru. 
zione -delle piste di volo, 


RIMA In una riunione tenuta alla presi- 


‘TAMBRONI E GEDDA 
SI APPOGGIANO ALLE DIOCESI 








OMA, Luigi Gedda e Fernando Tambroni 

stanno costituendo in tutte le diocesi ita- 
liane i ”Centri di azione per l'ordine civile”, 
organismi permanenti di coordinamenti fra i 
cattolici della destra dc e quelli appartenen- 
ti agli altri movimenti di destra. A tale ini- 
ziativa hanno aderito l’on. Giuseppe Caronia, 
presidente dei "Centri Sturzo”, e il presiden- 
te della Pontificia Operà d’Assistenza, mon- 
signor Ferdinando Baldelli, il cui nipote, ono- 
revole Erminio Pennacchini, è stato incari- 
cato di mantenere i contatti tra i ”Centri” e il 
MSI. Organo eccezionale del movimento è la 
rivista ”Lo Stato” diretta da Gianni Baget- 
Bozzo, che viene stampata in 20.000 copie dif- 
fuse gratuitamente tra i membri del clero e 
gli appartenenti alla destra democristiana ed 
agli altri partiti di destra. 


: 











Un progresso o un diversivo? 


LE AUTOSTRADE 











di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Discutere criticamente il programma di costruzioni 
Reutostradal varato dal Consiglio dei ministri nella sua 
ultima seduta è una cosa difficilissima. Chi non applaude al- 
l'autostrada? Chi oserebbe spingere il proprio puritanesimo 
fino ad affermare che in un paese dove mancano scuole ed 
ospedali l'autostrada è un lusso e talvolta addirittura uno 
sperpero? È 

Sovvengono illustri fantasmi: Camillo di Cavour, Silvio 
Spaventa, Alfredo Baccarini, uomini che ebbero l’audacia 
d’impegnare il tesoro pubblico in un gigantesco sforzo di co- 
struzioni ferroviarie, precorrendo i tempi ed accompagnando 
lo sviluppo economico e la rivoluzione industriale. Senza le 
ferrovie volute da Cavour la civiltà meccanica del triangolo 
Torino-Milano-Genova sarebbe nata assai' più ‘stentatamente 
e con molto ritardo. Come dunque non rallegrarsi perché un 
uomo così alacre come l’on. Fanfani affronta finalmente in 
modo organico il problema d’accorciare le distanze tra le 
Alpi e la Sicilia ed immettere nell'unico modo possibile, cioè 
attraverso la rapidità delle comunicazioni, il Mezzogiorno e 
le campagne nel circolo vivo degli scambi e della prosperità, 

Eppure le perplessità non mancano. Esse sono di vario 
ordine: opportunità di destinare una così ingentè aliquota 
della ricchezza nazionale allo sviluppo della motorizzazione; 
capacità di questo tipo d’investimenti a produrre un reddito 
sociale o a rivelarsi sterile e privo d’effetti moltiplicativi; pe- 
ricoli di duplicare, per difetto di coordinamento e per pres- 
sioni elettoralistico-municipali, le linee di comunicazione già 
esistenti, sperperando così il denaro pubblico. 

Sono dubbi gravi, dei quali non ci si può liberare con 
un’alzata di spalle o con un atto di fede sulle virtù stimola- 
trici dell'autostrada. Finora la discussione su questi argo- 
menti è completamente mancata al livello della pubblica opi- 
nione e del Parlamento; è rimasta confinata tra i tecnici ed 
ha avuto un’eco soltanto nella relazione di minoranza che 
l'anno scorso Riccardo Lombardi presentò alla Camera dei 
deputati sul bilancio del ministero dei Trasporti. E' dunque 
venuto il momento di promuovere il dibattito prima di con- 
sentire a quel programma autostradale che sembra essere 
l’unica manifestazione dinamica di questo smorto ministero. 


no altrettanti investimenti sottratti ad altre destinazioni: a 
scuole e ad ospedali come sopra s'è accennato, ma anche ad 
acciaierie, a reattori nucleari, a centrali elettriche, a bonifiche 
agrarie, a case d’abitazione per i poveri e per le classi lavo- 
ratrici. Certo l’autostrada si vede più che non la centrale elet- 
trica, arreca in apparenza un vantaggio cy diffuso, soddisfa 
più immediatamente il nostro desiderio di modernità. Sé vo- 

liamo andare al fondo delle cose dobbiamo concludere che 
’autostrada crea un’utilità notevole ma limitata agli utenti 
dell'automobile, cioè ad una categoria particolare anche se 
importante, ad un gruppo sociale ben definito che coincide 
all'incirca con la classe agiata. 

Altro sarebbe il discorso se potessimo dimostrare che l’au- 
tostrada, o la strada, promuove nuova ricchezza e stimola 
nuove iniziative di produzione, oltre che creare maggiori van- 
taggi agli automobilisti c alle industrie di quel settore. Sa- 


MIE miliardi impiegati nella costruzione di autostrade so- 





N INITIZ.I! 








remmo allora in presenza d’uno strumento economico desti- 
nato a spezzare certe barriere, a mettere in comunicazione 
certi mercati, a. creare le economie esterne, cioè le condi- 
zioni, preliminari per la nascita dell’industria. E’ questo il 
caso? 

L’esperienza fatta un secolo fa dalla classe dirigente del 
nostro giovane Stato unitario può fornirci qualche indicazio- 
ne. Le linee ferroviarie che collegarono per la prima volta i 
vari centri della penisola dal Nord al Sud, dal Tirreno al- 
l'Adriatico, non bastarono da sole a redimere le zone eco- 
nomicamente depresse del paese e ad avviarle ad un livello 
più alto d'occupazione e di reddito. Laddove altri fattori di 
sviluppo (capitali, capacità imprenditoriale, prossimità di 
grandi centri di consumo) coesistevano, la ferrovia si dimo- 
strò strumento indispensabile per moltiplicare le iniziative ed 
organizzare un'economia di scambio; laddove mancavano ben 
poco essa poté fare. In alcuni casi esercitò, sulle zone ad 
economia depressa, una funzione addirittura opposta a quel- 
la teorizzata dagli ottimisti: quelle zone avevano fino ad al- 
lora difeso la loro industria locale non tanto coi dazi quanto 
con la vastità delle distanze e la difficoltà delle comunica- 
zioni; la ferrovia annullò quelle difese, aprì la porta alla pe- 
netrazione dei gruppi più forti, si rivelò strumento efficace 
d’un sistema economico che qualcuno, forse crudamente, de- 
finì coloniale. 


UANDO siamo andati esponendo non significa certamente 
che sarebbe stato meglio limitare la rete ferroviaria nazio- 
nale alle regioni economicamente dinamiche, tagliando fuori 
dal resto del paese le zone arretrate. Basta enunciare questa 
RI per rendersi conto della sua assurdità. Il significa- 
to del nostro discorso è un altro: noi riteniamo che le grandi 
linee di comunicazione non abbiano, in difetto di altri ele- 
menti necessari, la possibilità d’imprimere una forte spinta 
allo sviluppo economico. L'autostrada nel Nord può creare 
notevoli utilità economiche e sociali, ma accentua senza dub- 
bio le distanze tra le due Italie; l'autostrada nel Sud. se non 
sia affiancata da altre robuste forme d’investimento e d’ini- 
ziativa, rischia di rivelarsi soltanto per un diversivo e per 
stornare da più necessarie destinazioni le risorse disponibili. 

Questa è dunque l’analisi che va fatta prima d'’accettare 
come sicuramente positivo il programma dell’on. Fanfani. Di 
esso avranno motivo di rallegrarsi importanti settori industria- 
li ed una vasta massa di cittadini: l'industria automobilistica, 
l'industria dei pneumatici, l’industria dei carburanti, l’indu- 
stria del cemento, le stazioni di rifornimento e di ricambio, 
gli autotrasportatori, i turisti e quanti nel turismo lavorano. 

no forze produttive tutt'altro che trascurabili. Si tratta di 
vedere se il vantaggio ad esse riservato compensa i vantaggi 
sottratti ad altre forze produttive e ad altre categorie sociali. 

L'autostrada è, di solito, una dele manifestazioni più tipi- 
che dell’ ”affluent society”, della società in equilibrato e ra- 
pido sviluppo in tutte le sue parti e in tutti i suoi compo- 
nenti. In un paese rotto in due come il nostro le cose sono al- 
quanto diverse; l'autostrada può diventare talvolta soltanto 
la via di fuga, f'invito tangibile ad abbandonare le terre d’ori- 
gine per cercare altrove il proprio destino. 


DIRETTORE 



































































Alchimisti nel retrobottega 





DA qualche tempo l’ "Espresso” si 
è assunto il compito d’informare 
i suoi lettori sull'attività dei pro- 
duttori di farmaci in Italia ed al- 
l'estero. 

Ci sono diversi modi di presen- 
tare la realtà e, siccome nessuna 
istituzione umana è perfetta, esiste 
sempre un aspetto della verità per 
E ire il fins desiderato. Se il 

ne è quello di presentare all’opi- 
nione pubblica i produttori, le au- 
torità sanitarie e le diverse attività 
di propaganda e di’ distribuzione 
del farmaco come parte d’una del- 
le più antipatiche speculazioni dei 
tempi moderni, questo scopo è sta- 
to raggiunto. E c'è da meravigliarsi 
che persone  incensurate possano 
lavorare in..vn, ambiente tanto e- 
quivoco. © pit 

E' certo <he alcuni episodi de- 
nunciati dal suo periodico sono e- 
satti e che, per evitarli, autorevoli 
critiche al «sistema legislativo vi- 
gente sono..state esposte in sede 
scientifica competente fin dal 1954 
(la documentazione è a sua dispo- 
sizione), ma è altrettanto certo 
che questi episodi sono imputabili 
a situazioni che la legge non con- 
danna, o sono dovuti a spscula- 
tori irresponsabili che esistono in 
ogni attività, ma che non debbo- 
no, per questo fatto caratteriz- 
zarla. Altre situazioni paradossali 
sono dovute a norme giuridiche, 
dettate in tempi radicalmente di- 
versi dagli attuali. 

Interferenze politiche o ingiusti- 
ficate azioni personali s’inserisco- 
no talvolta nel frusto tessuto legi- 
slativo, legando le mani ai funzio- 
nari competenti e creando episodi 
che divengono particolarmente an- 
tipatici nel delicato e complesso 
settore sanitario. Non possiamo 
sperare che tutto questo cessi per 
effetto d'una nuova legge o, peg- 

, con la statizzazione; da un 

lecennio gli onesti desiderano e i 
disonesti temono un aggiornamen- 
to legislativo in materia di farma- 
ci: Per applicare le leggi occorre 
inoltre potenziare e qualificare i 
servizi di controllo a disposizione 
del ministero della Sanità, ma ciò 
non si può fare improvvisando, né 
si possono correggere con la bac- 
chetta magica i difetti di regola- 
menti, ormai superati. 

Malgrado questo clima avverso, 
lavorano in Italia molte industrie 
farmaceutiche con un volto one- 
sto che deve essere difeso. Pur sa- 
pendo di non poter contare sulla 
protezione di brevetti, esse inve- 
stono ingenti somme nell’impisnto 
di laboratori di ricerca con una 
visione che va molto al di là della 
situazione contingente, Queste in- 
dustrie sono visitate regolarmente 
da missioni scientifiche estere alla 
ricerca delle novità terapeutiche, i 
loro medicinali guada; presti- 
gio ed una collaborazione promet- 
tente annoda i suoi fili esigendo 
mezzi sempre più larghi ed attrez- 
zature sempre più costose. 


Co bbe rsì i for- 
midebili progressi "della. terapia 
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realizzati, in meno di vent'anni, a 
spese e rischio di imprenditori 
privati, se costoro fossero dediti al- 
la speculazione miope ed alla cor- 
ruzione dei funzionari e dei medici? 

La realtà è un’altra; come in un 
campo di'grano i papaveri attirano 
l’attenzione per primi e fanno spes- 
so dimenticare le spighe, così anche 
nella nostra attività, difficile e ri- 
schiosa, i papaveri fanno macchie 
che noi vorremmo cancellare, ma il 
campo di grano esiste. 

La nostra indiscriminata guerra 
ai papaveri lo può isterilire, to- 
gliendo alle spighe la linfa neces- 
saria e disperdendo i coltivatori 
pazienti. L'opinione pubblica, sug- 
gestionata da voi, potrà chiedere 
provvedimenti di giustizia somma- 
ria ai quali sarà unica attenuante 
la politica. Dopo che avrete fatto 
grandinare sui papaveri e sulle 
spighe, l’Italia s’accorgerà, forse 
d'aver disperso un patrimonio pre- 
zioso e d’aver perduto un corpo di 
tecnici ed una fonte di lavoro che 
è frutto di cinquant’anni di sacri- 
fici. Il giorno che si vorrà rico- 
struire, sarà forse troppo tardi, non 
avremo più nulla da offrire in cam. 
bio delle scoperte altrui, perché ci 
saremo impoveriti ed isteriliti in 
una piccola politica di bottega. 

Sono d’accordo con lei nel de- 
nunciare gli "Alchimisti del sot- 
toscala’”’, ma dissento profonda- 
mente sul modo di presentare i la- 
ti negativi senza valorizzare quelli 
positivi. Questa prassi, che forse 
conviene alla tiratura, falsa la real- 
tà e nuoce molto di più agli onesti 
che ai pirati, perché l'essere scien- 
tificamente. onesti nell'industria 
farmaceutica costa molto e rende 
poco; tanto poco che nessuno mo- 
stra d'apprezzaric se non a parole, 
e le parole non costano nulla. 

ALBERTO SOLDI, MILANO 


x Pubblichiamo volentieri la let- 
tera del professor Alberto Sol- 
di, noto specialista in mate- 
ria d’industria farmaceutica, 
poiché essa conferma sostan- 
zialmente quanto noi andiamo 
pubblicando da diversi anni sul 
caro prezzo dei medicinali. An- 
che Soldi è d’accordo con noi 
che a rendere grave la situazio- 
ne concorrono l'inerzia delle 
autorità, una legge sorpassata, 
la leggerezza del ministero della 
Sanità, gli alchimisti del retro- 
Aeg l'alto costo delle spese 
di tribuzione. Non siamo 
d'accordo invece sull’accusa di 
parzialità che il professor Soldi 
muove alla nostra indagine. An. 
che noi abbiamo sottolineato, 
quand'era il caso, i meriti del- 
l'industria e dei ricercatori seri. 
Sarebbe augurabile che la cam- 

gna contro i pirati della sa- 
ute fosse condotta energica- 
mente dagli stessi industriali 
che non hanno da temere da 
inchieste giornalistiche. Pur- 
troppo finora, come già nel caso 
dell’olio, ciò non è avvenuto. 


Il corpo di Brigitte 


L 27 giugno di quest'anno furonu 

sequestrate, in tre librerie di For. 
lì (e precisamente in quelle appar- 
tenenti a Guido Zanelli, a Giusep- 
pe Camerani e all’editore Umberto 
Cappelli), prima che il libro fossa 
esposto, con citazione per direttissi. 
ma da parte del procuratore della 
Repubblica, le copie del libro di Si- 
mone de uvoir: "Brigitte Bar- 
dot”. La citazione, facendo rife- 
rimento all’art. CP e agli articoli 
15 e 21 della legge 8 febbraio 1948 
n. 47, rilevava che i librai avevano 
detenuto, per la vendita bblici- 
zioni che riproducevano « com- 
pletamente nuda con seno anche e 
deretano del tutto scoperti ed in 
atteggiamenti scomposti e provo» 
canti». Dei librai, giudicati il 18 
novembre scorso, due dovranno pa- 
gare un'ammenda di 4.000 lire per 
« commercio di disegni contrari al- 
la pubblica decenza », il terzo, l'e- 
ditore Cappelli, assolto per non 
aver commesso il fatto, perché egli 
non sovraintende direttamente al- 
l'andamento della libreria. 

Mi pare che questa sia ancora 
una volta la prova della tendenza 
italiana di tenere per legge ciò che 
è soltanto personale interpretazio- 
ne della legge stessa. Un magistra- 
to che interviene su un libro che 
all'atto della pubblicazione non 
venne tempestivamente sequestrato 
e che giudica e condanna ij librai 
commette almeno due gravi colpe: 
una di presunzione poiché si ritie- 
ne più morale dei suoi colleghi; la 
altra, di sostanziale ingiustizia, in 
quanto giudica un esercente re- 
sponsabile sotto un profilo che 
nessuna disposizione gli assegna: 
essere giudice del prodotto affida- 
togli per lo smercio. 

Si lasciano circolare, nei cinema, 
film decisamente pornografici e 0- 
sceni, come "Le pillole di Ercole” e 
'’Letto a tre piazze”. e si taglieg- 
giano invece opere di riconosciuto 
impegno artistico. In campo edito- 
riale non s’interviene alle radici, per 
tutte quelle pubblicazioni oscene 
che pullulano in edicola e in li- 
breria, ma si vuole invece colpire 
l'esercente e lo s’intimidisce incri- 
minandolo proprio per ciò che con 
la pornografia non ha niente a che 
vedere. La confusione degli scopi 
crea un pericoloso precedente. 

STEFANO PASSATORI, FORLI’. 


Sabbioneta 


MANTOVA si fa rimettere a po- 

sto un portale gotico in terracot. 
ta con soprastante rosone per in- 
tervento della Soprintendenza di 
Verona; a Cremona si fa saltare in 
aria un troncone delle mura tre- 
centesche per avere spazio libero 
originando un putiferio d’interven- 
ti in merito all'atto insano; un 
provvedimento del ministero della 
Pubblica Istruzione vincola tutta la 
striscia di terreni circondante la 
monumentale cinta delle Mura di 





Sabbioneta, perché resti inalterato 
l'aspetto attuale; a Gubbio si 
riuniscono personalità d'una deci- 
na di comuni urbani allo sco- 
po di conseguire «la tutela dei 
centri storici in un moderno pro- 
gramma urbanistico ». Un recente 
provvedimento del Presidente della 
Repubblica ha riconosciuto la citta- 
della di Palmanova monumento 
nazionale. Motivo di conforto. Ma 
mi chiedo: C'è solo Palmanova me- 
ritevole di tale saggio provvedimen.- 
to? E Sabbioneta ricca di mo- 
numenti e che conserva tutt'ora 
(salvo le brutture fecenti), il suo 
volto cinquecentesco non è forse 
meritevole di ugual misura? E non 
vi sono altre località degne di e- 
gual trattamento? Circa poi i vin- 
coli in forza della legge 1. giugno 
1939 art. 21, vi sarebbe non poco 
da ridire circa la funzionalità e la 
procedura perché le prescrizioni 
ministeriali, notificate agli interes- 
sati (meglio dire ai colpiti), sono 
nebulose al posto d'essere precisate 
e umanizzate di caso in caso con 
un regolamento. 

Dal dopoguerra in poi, abbia- 
mo avuto un risveglio veramen- 
te commovente per la difesa 
del nostro patrimonio mentre la 
speculazione, l'ignoranza e l’inco- 
scienza non vogliono sentir parlare 
di leggi tutelative e più volte 
(spiace dirlo), v'è stata anche la 
più o meno tacita correità da par- 
te di chi aveva il dovere sacrosan- 
to d’'impegnarsi perché il buono e 
i) bello fosse salvato. 

Lo Stato dovrebbe essere in 
testa a questa campagna con la 
forza delle leggi e dei funzionari 
competenti. Non si può negare che 
se milioni di turisti ogni anno ca- 
lano in Italia (ed è un fattore eco- 
nomico tutt’altro che trascurabile), 
non è solo per la dolcezza del clima 
ma per quanto di ammirabile ab- 
biamo dei secoli passati. 

GIOVANNI PECCATI. 


Rettifica 


L A prego di rettificare quanto 
erroneamente pubblicato intor- 
no al prodotto Forgenina Fosfora- 
ta B complesso precisando che mai 
la ditta Zoia ha fornito questo pro- 
dotto alla Repubblica di San Ma- 
rino. Non avendo fornito questo 
prodotto non può aver praticato 
sconto né alto né basso. 

ARTURO OLIVI, MILANO 


w confermiamo l’esattezza dei da- 
ti pubblicati nell'ultima pun- 
tata della nostra indagine sui 
medicinali. Sono del resto gli 
stessi raccolti dagli enti previ- 
denziali che hanno condotto re. 
centemente a San Marino un'in- 
dagine riservata analoga alla 
nostra. Anche in quella indagi- 
ne compare il nome della ditta 
Zoia e del prodotto « Forgenina 
Fosforata B complesso ». 
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* Diecimila laureati in 
farmacia hanno abban- 
donato la professione 


* Il meccanismo dei con- 
corsi danneggia i sette- 
mila farmacisti rurali 


* Interi quartieri delle 
grandi città non hanno 
ancora una farmacia 





di VITTORIO EMILIANI 


OMA. In questi giorni si sta svolgendo un’elezione che potrebbe 

avere effetti rivoluzionari: l’elezione dell'Ordine dei farmacisti. I 
votanti sono laureati in farmacia divisi in due categorie: i proprie- 
tari, cioè coloro che posseggono una farmacia per averla acquistata 
da tempo, o per averla ereditata, o per avere vinto i vari concorsi 
che vengono indetti ogni tanto con criteri molto parziali; i non pro- 
prietari, cioè tutti quelli che non avendo la farmacia e non potendone 
aprirne una perché in questo campo non è consentito il libero eser- 
cizio, lavorano alle dipendenze di chi ce l'ha come qualsiasi commes- 


so di negozio. 


Sempre in questi giorni, mentre si svolgono le elezioni dell’Ordine, 
il Parlamento si prepara a discutere sull’opportunità di modificare 
la vecchia legge sulle farmacie sostituendola con una nuova. 

Questi due avvenimenti, elezione dell’Ordine e riforma della legge, 
hanno provocato una vivace polemica tra i titolari e gli aspiranti ti- 
tolari di farmacie italiane. Gli interessi in gioco sono grossi e le ma- 
novre per difenderli o colpirli si sviluppano senza reticenze. Qual'è il 
fondo della questione? Quali sono le ragioni dei contendenti? Per ri- 
spondere a queste domande che, dopo tutto, non interessano soltanto 
gli impiegati di farmacia, abbiamo incaricato Vittorio Emiliani di 
completare l'indagine che ”L’Espresso” pubblicò nel n. 7 del 1960 col 


titolo ”I feudatari della salute”. 


Il ”"numero chiuso” delle farma- 
cie italiane è già un elemento di 
grave disagio per il malato-consu- 
matore, ma sta diventando un vero 
abbraccio mortale per le case far- 
maceutiche più qualificate. 

Anni addietro, l’industria dei 
medicinali diede una buona mano 
al mantenimento delle leggi in fa- 
vore dei pochi "feudatari della sa- 
lute”. Avvenne un incontro di in- 
teressi, uno scambio di favori. La 
categoria dei farmacisti urbani” 
(3-4000 in tutto il paese) assicura- 
va alla produzione un ferreo con- 
trollo dell'intero mercato naziona- 
le e consentiva che lo scatolame 
più vario e colorato invadesse la 
farmacia trasformandola in botte- 
ga. Gli industriali garantivano, dal 
canto loro, tutta la protezione ne- 
cessaria per la lotta ad eventuali 
nuovi esercizi e contro le farmacie 
comunali. 


Commercianti 


ISULTATO: la farmacia è oggi 

un’azienda commerciale, e non 
un delicato servizio sociale, come 
accade invece nei paesi stranieri. 
L’assenza di leggi rigorose ha in- 
gigantito l’importanza della pub- 
blicità nel settore farmaceutico e 
anche le ditte più serie sono ormai 
invischiate in un giro assurdo di 
miliardi per attrarre l’attenzione 
del consumatore e recuperare a sue 
spese i costi del lancio”. Costi di 
pubblicità nazionale e di propa- 
ganda capillare; sconti sempre più 
forti al grossisti e ai farmacisti; 
pacchi di ”campioni” in tutte le di. 
rezioni. Ed inoltre: prodotti nuovi 
ad ogni stagione; specialità” buo- 
ne che trovano sul mercato decine 
di doppioni”; ”specialità” scaden- 
ti che sono vendute solo per il for- 
te lancio pubblicitario. 

« Non c'è scelta », è il commento 
disarmato dei produttori più qua- 
lificati, « la lotta si è spostata dal 
terreno scientifico a quello com- 
merciale, come se si trattasse di 
cosmetici o di aperitivi ». Le case 
minori vivono sovente su questo 
clima speculativo, lo forzano: è la 
loro migliore risorsa. L'incontro di 
interessi con la "casta degli spezia- 
li” si sta quindi trasformando in 
un legame pericoloso per la produ. 
zione scientificamente accreditata 
e per la ‘professione farmaceutica: 
« Abbiamo accettato di snaturar- 
la », confessano i farmacisti più co- 
raggiosi, « sappiamo benissimo che 
l’80 per cento delle 60.000 confe- 
zioni che circolano in Italia po- 
trebbe venire tranquillamente abo- 
lito. Abbiamo aperto le porte an- 
che alla produzione più banale ri- 
nunciando alla nostra autonomia 
scientifico - professionale. Adesso 
tutto il settore è malato. Vuole un 
esempio popolare? Vendiamo sci- 
roppi ‘già confezionati, sono dolci 
perché così piacciono, ma sappia- 
mo che hanno 1/4 della codeina 
necessaria per una cura efficace. Ci 
vorranno quattro bottigliette anzi 
che una sola? Benissimo: ci gua- 





dagna la casa e ci guadagniamo 
noi, senza muovere un dito, senza 
tenere collaboratori per la produ- 
zione galenica ». 

Oggi l’industria farmaceutica 
destina circa 1/4 della propria pro- 
duzione in ’campioni” omaggio: 
vanno ai medici, ai veterinari, agli 
stessi farmacisti. Poi arriva di rin- 
calzo il rappresentante della casa 
e i medici rimangono soffocati dal 
materiale propagandistico. « Ades- 
so s'impara la farmacologia dalle 
carte assorbenti o dai calendari » 
è la voce che ‘gira. Quando non si 
giunge al ’”comparaggio” vero e 
proprio. 

E se il mercato è cofiquistato dal- 
le case più spregiudicate, dai far- 
maci fatti di ”eccipienti” imposti 
dai ”persuasori occulti”, la rete di- 
stributiva delle farmacie italiane 
è, da mezzo secolo, saldamente in 
mano a chi viene da ”dinastie” di 
farmacisti o a chi ha avuto dal pro- 
prio padre i milioni sufficienti ad 
acquistare uno degli esercizi ven- 
dibili, La rispondenza è perfetta. 

Dal 1913, infatti, la legge Giolitti 
blocca il numero delle farmacie 
nel paese sulla base di un indice 
rigido e superato: un esercizio ogni 
5000 abitanti. Quando questa legge 


Nel prossimo numero 


I LUMUMBA 


DELL'ALAMBICCO 





venne discussa alla Camera solle- 
vò le vivaci critiche dei socialisti. 
Camillo Prampolini si dichiarò fa- 
vorevole ad un rapporto tra far- 
macie ed abitanti nei centri urba- 
ni pari ad un esercizio ogni 3000 
abitanti. E Filippo Turati commen- 
tò: « Questa legge fu promossa e 
concepita da alcuni farmacisti pri- 
vilegiati interessati ad impedire la 
concorrenza che il principio conte- 
nuto nella legge sanitaria del 1888 
loro minacciava ». Lo stesso presi- 
dente del Consiglio, Giolitti, difese 
questo progetto di legge dalle ac- 
cuse della sinistra senza convinzio- 
ne: « Se l’onorevole Treves », re- 
plicò al deputato milanese, « si fa 
l'illusione che possa veramente 
giungere il giorno nel quale tutti 
gli esercenti di questa nobilissima 
arte si mettano d’accordo per sa- 
crificare il proprio interesse per 
amore del prossimo, creda pure che 
egli chiede non già un differimen- 
to alla legislatura futura, ma addi- 
rittura a quella valle di Giosafatte 
alla quale non so poi se egli 
creda... », 

Come sosteneva Turati, la legge 
del 1913 cancellò dall’Italia le vel- 
leità di ’liberalizzare” la profes- 
sione farmaceutica abbozzate con 
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LA CATENA 
DEGLI SPEZIALI 


la legge Crispi dell’ ’88, che pure 
era rimasta a mezza strada fra il 
libero esercizio e la conservazione 
della ’’proprietà farmaceutica” per 
quanti avevano comprata la piaz- 
za” prima dell’Unità. 

Mezzo secolo di storia farmaceu- 
tica dà ragione a Turati e a Giolit- 
ti: i titolari di farmacie non si so- 
no mai rassegnati a ridurre il mar- 
gine di guadagno a vantaggio dei 
consumatori o a dar respiro al mer- 
cato con nuovi esercizi, mentre le 
leggi sulle farmacie hanno conti. 
nuato ad essere una loro diretta 
emanazione. « Una media farmacia 
di città», leggo in un rapporto sulle 
farmacie italiane, « può guadagna- 
re 25.000 lire al giorno ». Moltipli- 
chiamo per almeno 300 e avremo 7 
milioni e mezzo di lire, al netto. 
Un’altra statistica parla di 220 mi- 
liardi di solo fatturato per le far- 
macie ‘’urbane’ che non raggiun- 
gono il numero di 4000. Il farma- 
cista ritira il medicinale dai depo- 
siti del grossista con un margine 
di guadagno che oscilla fra il 25 e 
il 40 per cento. Lavora sulla clien- 
tela sempre più vasta che la legge 
del 1913 gli affida e che l’estensione 
delle mutue gli ha quasi raddop- 
piato negli ultimi vent’anni. Eppu- 
re, ogni volta che l’indice 1-5000 
consente in una città l’apertura 
di una nuova farmacia, i titolari 
urbani si organizzano per impedir- 
la e spesso arrivano a quotarsi per 
imviantarla loro stessi. 

La "grande svolta” per i farma- 
cisti-titolari è il 1934, anno XII 
dell’ era fascista, quando, dopo 
trent'anni, dovevano entrare in vi- 
gore alcune disposizioni della leg- 
ge Giolitti, che, abrogando i ”privi- 
legi” della farmacie acquistate pri. 





ma del 1860, iniziavano un proces- 
so di liberalizzazione, sia pure par- 
ziale, di tale mercato. Tali ”privi- 
legi” invece vennero prorogati, an- 
che per l’acquirente più recente, 
vita natural durante. Tanto che 
oggi, stando alle statistiche delia 
FOFI (Federazione degli Ordini 
Farmaceutici), le farmacie ancora 
trasferibili senza concorso, ma sul. 
la base del maggior numero di mi- 
lioni offerti, sono 3172 (oltre 1/4 
di tutti gli esercizi del paese). Ma 
il legislatore fascista non si fermò 
alla proroga dei privilegi”: con- 
sentì che la farmacia divenisse, di 
fatto, un bene privato, trasmissibi- 
le in via ereditaria. L’articolo 107 
della legge 1934 stabilì infatti che, 
in caso di abbandono o di morte 
del titolare, il coniuge, i figli, o i 
nipoti (purché in possesso di lau- 
rea, o avviati ad essa) avrebbero 
avuto la preferenza ”assoluta” nel 
concorso. Come dire che di concor. 
so non v’era alcun bisogno. 


Casta chiusa 





LLA capacità, all’esperienza e al 

merito scientifico si sostituiva- 
no, per legge, il denaro o il rappor- 
to di parentela. Elementi che nulla 
hanno da spartire con un servizio 
sanitario. Da allora la professione 
farmaceutica ha subìto un continuo 
declassamento che l’insorgere di- 
sordinato del fenomeno pubblicità. 
industria ha rovinosamente accele- 
rato. Oggi, negli stessi ambienti 
universitari, si pone in discussione 
l’esistenza d’una facoltà apposita 
per formare dei commessi o dei 
proprietari di bottega. L’élite dei 


RO LO 


Ei aiutate 


ROCCA PRIORA. LA FARMACIA 


proprietari urbani ha barattato la 
propria autonomia scientifica con 
la qualità di ”casta chiusa”. 

Da questa situazione è nato un 
fiorente commercio di farmacie e 
di affittanze vietate dalla legge. 
Sono così sorti i trusts di famiglia, 
le ”catene” di farmacie che con- 
trollano un’intera città (come ac- 
cade in uno dei maggiori centri si- 
ciliani) o una mezza regione (come 
avviene in una zona dell’Italia cen- 
trale coperta da 20 esercizi colle- 
gati fra loro). Il giovane laureato 
che accetta un’ ”affittanza” contro 
la legge, e ad un canone gravoso, 
rischia grosso: se non riuscirà a 
cavarci un mensile dignitoso, avrà 
la tentazione di arrangiarsi, maga- 
ri vendendo i campioni gratuiti. 

Lo stesso ministro delle Finanze, 
Giuseppe Trabucchi, ha denunzia- 
to la gravità della situazione: « Le 
farmacie si vendono o si affittano 
senza che le autorità sanitarie pos- 
sano acquisire le prove di ciò che 
tutti sanno ». Tuttavia questo giu- 
dizio non è condiviso da tutta la 
classe dirigente democristiana: di- 
fatti è stata depositata alla Came- 
ra una proposta di legge dell’ono- 
revole Mario Dosi, influente espo- 
nente della destra cattolica mila- 
nese e dell’ Assolombarda, che 
chiede la ”’libera trasferibilità” 
della farmacia: come dire, l’eserci- 
zio farmaceutico esclusivamente 
riservato ai maggiori redditieri. 

Anche il fenomeno dell’ ”abusi- 
vismo” si mantiene alto: 762 far- 
macie (sono sempre cifre della 
FOFI) risultano in mano ai non- 
farmacisti. E’ un fenomeno che già 
circa trent'anni fa veniva denun- 
ciato in una circolare ministeriale. 
« Pervengono a questo Ministero 


frequenti denunce con le quali si 
segnala il ripetersi di manifesta- 
zioni di abusivismo nell’esercizio 
della professione farmaceutica. Ta- 
li illecite attività vengono più spe- 
cialmente svolte da ditte commer- 
ciali che, nonostante siano autoriz- 
zate alla vendita dei medicinali 
soltanto all’ingrosso, effettuano an- 
che, mediante personale non abili- 
tato all’esercizio della professione 
di farmacista, la vendita al pubbli- 
co di medicinali al minuto e cioè 
in dose o in forma di medicamen- 
to ». E questo stesso documento, 
che è dell’agosto 1932, spiegava 
questo stato di cose attribuendolo 
« all’affievolita e meno assidua vi- 
gilanza da parte degli organi a cui 
essa è affidata », cioè ai medici pro- 
vinciali. Anche questa è storia vec- 
chia: « Le loro visite sono un mi- 
to » esclamava impazientemente 
alla Camera il deputato-farmaci- 
sta Macaggi nel dibattito sulla leg- 
e Giolitti. Occhi chiusi sulle af- 
ttanze illegali, sull’abusivismo, e, 
da ultimo, sul caso dei dirigenti di 
industrie farmaceutiche che, vinto 
il concorso ad una farmacia, man- 
tengono il loro posto in ditta e af- 
fittano la farmacia indisturbati. 


I costi 


QUESTO punto il lettore, sen- 

tendo parlare di abusivi, di 
trusts familiari, di doppi farmaci- 
sti, penserà ad una scarsità di lau- 
reati del ramo. Al contrario: con- 
tro una minoranza potente di circa 
4000 farmacisti urbani”, stanno 
7000 ”rurali” condannati dal mec- 
canismo dei concorsi a morire al 
paese dove hanno iniziato la pro- 
fessione (e che magari si va 
polando), sta un esercito di 20.000 
farmacisti abilitati, ma senza far- 
macia: fanno i collaboratori (spes- 
so a 1000 lire al giorno), i rappre- 
sentanti di commercio, gli impie- 
gati dell’industria o i disoccupati. 
Altri 10.000 italiani posseggono la 
laurea in farmacia, ma sono scom- 
parsi dal settore, senza iscrizione 
all'Ordine, senza più rapporti col 
mondo per il quale s'erano prepa- 
rati in 4 o 5 anni di Università. 

Nel contempo, la popolazione del 
paese cresce (abbiamo già supera- 
to i 50.000.000), il tenore di vita si 
eleva, le mutue si estendono col 
progredire dell'occupazione opera- 
ia e impiegatizia. Intieri quartieri 
delle grandi città sono serviti da 
una sola farmacia: è il caso del rio- 
ne milanese di Baggio, 18.000 abi- 
tanti e un solo esercizio farmaceu- 
tico. A Roma la situazione è anche 
più grave. La rigidità di questa 
rete distributiva, fatta in base ai 
calcoli di chi era già titolare e vo- 
leva fare "casta chiusa”, aumenta 
ancora il prezzo già alto dei medi- 
cinali, dal cachet alla specialità 
autentica: si aggiunge infatti il 
tempo perduto per strada, il costo 
del disagio, quello dell’attesa in 
una farmacia piena di clienti, ma 
scarsa di personale dipendente, co- 
stretto a turni forzati. Dopo il co- 
sto economico, quello sociale. 

« Ci sono 2500 farmacie in Italia 
ancora scoperte » è la prima repli- 
ca polemica degli attuali ’feuda- 
tari”. Ed è vero: solo che si tratta 
di esercizi dove un farmacista; sen- 
za sussidio o stipendio (al modo 
del medico condotto), non riesce a 
vivere. « Ci mandino i loro figli » 
si ribatte. Per chi non "nasce be- 
ne” (cioè da una dinastia di spe- 
ziali) o non ha un padre capace di 
fornirgli i milioni per una farma- 
cia ancora trasferibile. dopo la lau- 
rea è già buio pesto. Così come per 
il ”’rurale” inchiodato per sempre 
dal "numero chiuso” alla sua far- 
macia di montagna o di aspra col- 
lina. 

Un anno fa ci furono i segni di 
una schiarita. Il 3 dicembre 1959 
il Consiglio dei ministri, presiedu- 
to dall’onorevole Segni. approvò la 
vroposta di legge Giardina che ab- 
bassava da 1-5000 a 1-3000 il ram- 
porto farmacie-abitanti: ciò signifi. 
cava 3000 nuove farmacie da met- 
tere a concorso. Il disegno di leg- 
ge venne dato imminente alla Ca- 
mera in gennaio. in febbraio. Poi, 
più nulla. Perché? 




















LA SETTIMANA 


I SALVATORI 


DELLA PATRIA 


he questa pausa festiva è pos- 
sibile riprendere, al di là delle 
polemiche contingenti, il discor- 
so sul governo Fanfani. 

Lo si dava per morto subito 
dopo le elezioni amministrative. 
Avevano assunto quest’'impegno 


‘| gli stessi partiti della maggio- 


ranza nel momento in cui, ren- 
dendo possibile nello scorso lu- 
glio la formazione del ministe- 
ro, avevano esplicitamente di- 
chiarato d’aderire in stato di 


‘ necessità ad una formula d’e- 


| 


| 
| 
| 
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mergenza e di tregua. La. for- 
mula sarebbe caduta non appe- 
na le condizioni di normalità 
democratica fossero state ripri- 
stinate e il dibattito politico tra 
i partiti fosse ricominciato. 


Ma, come era logico prevede- . 


re, governo e partiti della mag- 
gioranza non ritengono affatto 
venuto il momento di dichiarare 
cessato lo stato di pericolo e di 
ritirarsi. La professione di sal- 
vatore della patria è troppo co- 
moda per consentire atti d’al- 
truismo politico a chi ne incar- 
na "pro tempore” il ruolo. 

E’ dunque venuto il momen- 
to d'esaminare obiettivamente 


Îl consuntivo dei suoi primi sel . 


mesi di vita e il preventivo che 
ci viene sottoposto per i mesi 
futuri. 

Nei primi sei mesi di vita non 
è syccesso niente di rilevante 
fuorché la riforma della legge 
elettorale provincials e lo svol- 
gimento delle elezioni ammini- 
strative. Non c’era da aspettarsi 
né di meno né di più: era infatti 
evidente che il ripristino della 
legalità democratica non pote- 
va none che attraverso il 
normale svolgimento delle ele- 
zioni, già troppo a lungo e con 
vari pretesti, rinviato. Era del 
pari evidente che la legge elet- 
torale doveva essere riformata 
in senso proporzionale, per ve- 
nire incontro all'unanime desi- 
derio di tutti i gruppi politici. 
Ciò fu fatto. Per questi atti il 
governo Fanfani non merita 
dunque né lode né biasimo. 

Ma ripristinare la legalità de- 
mocratica dopo la gravissima 
crisi di luglio non era compito 
da esaurirsi con la semplice ri- 
forma d’una legge elettorale e 
con la convocazione dei comizi. 
C'erano altre cose da fare non 
meno importanti. Elenchiamole 
perché l’opinione pubblica, di 
così corta memoria, se ne ricor- 
di e ne tragga materia di giu- 


C'era da aprire un’inchiesta 
sul comportamento della poli- 
zia e soprattutto dei suoi capi 
durante le fasi finali del go- 
verno Tambroni. Occorreva sa- 
pere fino a che punto l’apparato 
dello Stato fosse stato disossa- 
to e corrotto durante le dram- 
matiche settimane di Genova, 
di Roma, di Reggio Emilia e di 
Palermo; occorreva rispondere 
agli interrogativi dell’opinione 
pubblica, alimentati autorevol- 
mente da indiscrezioni, articoli, 
dichiarazioni di altissimi perso- 
naggi, tra i quali in prima fila 
il nuovo ministro dell’Interno, 
on. Scelba. 

Purtroppo a queste aspettati- 
ve non fu dato alcun seguito. 
Vi. furono delle clamorose so- 
stituzioni nella direzione gene- 
rale di Pubblica Sicurezza, nella 
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questura di Roma e in moltis- 
sime altre questure e prefettu- 
re delia Repubblica. Ma tutto 
finì lì, Contemporaneamente 
cominciò, ed è tuttora in pieno 
svolgimento, una dura azione 
contro tutti quei cittadini che 
parteciparono alle manifesta- 
zioni popolari di luglio; azione 
che ha assunto ormai gli odiosi 
connotati della rappresaglia po- 
litica e della vendetta di parte. 

Contemporaneamente ebbe 
inizio, auspice il ministro del- 
la Giustizia on. Gonella, quella 
politica di soffocamento della 
cultura nelle sue più varie ma- 
nifestazioni che ripetutamente 
abbiamo denunciato su questo 
giornale. Infine il clamoroso at- 
tentato contro la scuola pub- 
blica, attraverso l’emendamen- 
to Franceschini e il finanzia- 
mento degli istituti privati a 
carico dello Stato. 

Il primo semestre dell’attivi- 
tà governativa è passato dun- 
que in questo modo; alcuni a- 
dempimenti d’obbligo furono 
compiuti; alcuni doveri politi- 
cl e morali furono negletti; una 
offensiva in grande stile d’evi- 
dente ispirazione clericale fu 
scatenata, quasi a rassicurare 
le supreme autorità ecclesiasti- 
che che la musica non sarebbe 
cambiata anche se il direttore 
d’orchestra era stato sostituito. 

Guardiamo al futuro. C'era, in 
attesa di dibattito parlamenta- 
re e d’approvazione, un disegno 
di legge contro i monopoli: nes- 
suno ne pera più. C’era una 
legge per la riforma delle socie- 
tà per azioni: silenzio assoluto. 
C'era una legge nucleare che 
avrebbe dovuto stabilire la pre- 
minenza dell’interesse pubblico 
su quello privato in questo set- 
tore essenziale dell’attività eco- 
nomica: se ne ignora la sorte. 
C’era un progetto per la dife- 
sa dei consumatori contro le 
adulterazioni dell’olio d’oliva: 
se ne sono perse le traccie. Bi- 
sognava approvare, con dieci 
anni di ritardo rispetto ai ter- 
mini previsti dalla norma costi- 
tuzionale, l'istituzione delle re- 
gioni; in particolare il partito 
repubblicano aveva fatto di ciò 
una condizione non rinunciabi- 
le per la sua partecipazione al- 
la maggicranza: ma l’on. Reale 
sembra essersene totalmente di- 
menticato e, a maggior ragione, 
se ne sono dimenticati i suoi 
colleghi di maggioranza. Qual- 
cuno sperava che il problema 
della nazionalizzazione dell’e- 
nergia elettrica avrebbe fatto 


+ qualche passo avanti; l’on. Sa- 


ragat ne ha ripetuto la promes- 
sa pochi giorni fa al comitato 
centrale del suo partito: ma 
tutti sono perfettamente consa- 
pevoli dell’impossibilità non so- 
lo di risolvere ma di discutere 
un problema di questo genere, 
Non ci sono dunque molte no- 
vità da attendersi per l’imme- 
diato futuro. Anzi nen ce n'è 
nessuna. Siamo ripiombati nel- 
la più completa immobilità. 
Perché stupirsi? Fra esattamen- 
te questa la situazione auspica- 
ta dall’on. Moro come l’unica 
che consente un minimo di tre- 
gua all’interno del suo partito. 
Il paese paga così il suo prez- 
zo alle esigenze di pacificazione 
tra le varie correnti democri- 
stiane. Si dirà che il prezzo è 
esorbitante ed è vero. Ma che 
importanza ha tutto questo per 
l'on. Moro e per i leaders degli 
altri partiti centristi? Fino a 
che la patria è in pericolo (e 
chissà per quanto tempo ancora 
lo sarà) non c'è tempo per oc- 
cuparsi di queste sciocchezze. 


LA DC 
E | FASCISTI 


NCORA una volta, ed è la se- 
conda nel breve spazio d’un 
mese, democristiani e fascisti 
hanno ‘mescolato i loro voti al- 
l'assemblea regionale siciliana 
per difendere la giunta presie- 


— Quest'anno beviamo solo per solidarieià coi lavoratori belgi. 


duta dal barone Maiorana del- 
la Nicchiara. 

Nelle sue dichiarazioni prima 
del voto il capo gruppo demo- 
cristiano Di Napoli non ha 
mancato di far capire il deside- 
rio del suo partito d’arrivare ad 
una formula politica meno in- 
decorosa dell’attuale. «Nutriamo 
fiducia», ha detto Di Napoli, 
«in un allargamento dell’area 
democratica». Nel frattempo, in 
attesa che il meraviglioso even- 
to si manifesti, la DC continua 
con piena tranquillità di spiri- 
to a votare con | fascisti. 

iLa cosa non stupirebbe poiché 
non è affatto nuova, se nell’im- 
minenza del voto elettorale del 
6 novembre l’on. Moro non aves- 
se assunto in una non dimen- 
ticata intervista televisiva im- 
pegno solenne e pubblico che 
mai più ed in nessun caso la 
DC avrebbe consentito alleanze 
con il movimento sociale. L’im- 
pegno fu ribadito con un appo- 
sito comunicato dalla direzione 
centrale democristiana all’una- 
nimità. I commentatori politici 
dei grandi giornali s’affrettaro- 
no a scrivere che di tutta la 
campagna elettorale questa era 
la sola cosa chiara e certa. 

Tanto chiara e tanto certa, 
come si vede, che all’on. Moro 
ed a tutti i componenti della 
direzione democristiana si dà 
ora un dilemma: o i dirigenti 
democristiani in Sicilia si fan- 
no allegramente beffe della se- 
greteria nazionale del loro par- 
tito, o la solenne promessa di 
rifiutare l'alleanza con i fasci- 
sti è stata un ignobile inganno 
di cui Donat Cattin, Malfatti, 
Sullo, Granelli e gli altri lea- 
ders della sinistra de sono cor- 
responsabili quanto Andreotti, 
Lucifredi e gli uomini della 
destra. 


GIAMBELLI 
E IL COMMISSARIO 


® FX vice sindaco di Milano 

Agostino Giambelli, autore- 
vole membro del gruppo consi- 
gliare democristiano, ha tele- 
grafato all’on. Moro per scon- 
giurare il pericolo d'una giunta 
di centro-sinistra a Palazzo Ma- 
rino. «Interprete pensiero nu- 
mercso gruppo consiglieri co- 
munali », così ha telegrafato 
Giambelli, «non aderiamo ven- 
tilata inammissibil= alleanza 
PSI. Est possibile formare giun- 
ta centrista con maggioranza 
quarantuno voti. Non delu'dere- 
mo corpo elettorale milanese 
costituito 293.000 votanti. Spe- 
riamo sua saggezza impedisca 
grave crisi Democrazia cristiana 
Milano ». 

(Che il consiglisre Giambelli, 
più noto per le speculazioni edi- 
lizie compiute in proprio che per 
la buona attività amministrati- 
va svolta come vice sindaco, fos- 
se contrario all'alleanza con i 
socialisti era cosa nota. Era an- 
che cosa nota che alcuni con- 
siglieri democristiani (non più 
di quattro a quanto sembra) fos- 
sero solidali con lui. Il fatto nuo- 
vo è che essi siano arrivati al 
punto di prendere posizione 
pubblica, scavalcando le decisio. 
ni della maggioranza del loro 
gruppo e minacciando addirit- 
tura, sia pure con coperte pa- 
role, una scissione nel partito. 

‘D'altra parte dove potrebbe 
portare la via suggerita dal con- 
sigliere Giambelli? La giunta 
centrista con 41 voti di maggio. 
ranza di cui egli parla nel suo 
telegramma è una favola. Biso- 
gnerebbe infatti mettere insie- 
me i voti dei democristiani, dei 
socialdemocratici, dei liberali e 


> dei monarchici: una mescolan- 


za decisamente repugnante per 
qualsiasi palato, perfino per 
quello della socialdemocrazia 
milanese. L'unica soluzione pos. 
sibile, se si rifiuta l’accordo di 
centro-sinistra, è il commissario. 
E’ per questo che hanno votato 
i 293.000 elettori democristiani? 





OMA. L'Europa occidentale inizia il 1961 in 

uno stato di profonda inquietudine. Lo scio- 
pero generale che da vari giorni paralizza il Bel- 
gio ne è la più clamorosa manifestazione. Altri 
segni evidenti di questa inquietudine si hanno però 
in tutti gli altri paesi europei. 

Entro certi limiti questa situazione ha, nei sin- 
goli luoghi, cause particolari ed occasionali: la 
guerra algerina e la lotta tra il potere civile e 
quello militare, in Francia; le ripercussioni delle 
vicende del Congo e la reazione popolare contro 
il tentativo di far pagare alle classi meno abbienti 
un esperimento d’austerity, in Belgio; l'evidente 
ingiustizia della struttura sociale e la mancanza di 
pudore dei gruppi più ricchi (la pubblicazione dei 
ruoli dell'imposta di famiglia ce ne ha fornito nei 
giorni scorsi una nuova prova), in Italia. 

AI di sotto di tutto questo, però, c'è anche 
qualcosa d’altro. Dietro i motivi particolari è pos- 
sibile scorgere il riflesso di problemi più generali 
e complessi che riguardano globalmente tutti i 
paesi della metà occidentale del continente. 


Questi problemi sono essenzialmente due, col- 
legati a loro volta insieme, in quanto possono es- 
sere riportati ad un'unica origine: al rapporto 
tra l'Europa e gli Stati Uniti. Tale rapporto, quale 
s'è formato negli anni del dopoguerra e quale 












DIARÌO ITALIANO 
A casa 


I torna a casa, si finisce l’anno nei luoghi dove si cominciò a consumare 
il tempo, un giorno dopo l’altro; e ci s'accorge dei cambiamenti. In 
Toscana ora ha successo (forse anche altrove) un verde vivido che gli in- 
tonaci delle case non assorbono. Un colore aggressivo, esteriore; le intem- 
perie, gli anni non l’attenuano. Una tinta da distributore di benzina, cla- 
morosa. Pare che vibri nell’aria e che emetta un suono. Non circonda di 
intimità una casa. Serberà in eterno il suo stridore di cosa nuova. 

Aggredisce sull’Aurelia ma anche sulla Cassia. Stona in Maremma, pae- 
se colonizzato, dove le macchie fulve resistono lontane, dietro le alture bo- 
nificate. Verso Siena, posato sulla terra di Siena, quel verde chimico grida 
sui campi arati. 

Eppure la gente non sembrerebbe cambiata; s’intona alle vecchie case 
grige con gli infissi bianchi, lattescenti come i gattici flessuosi della nostra 
pianura. Uomini e donne preferiscono i colori sfumati. E il grigio non è 
più magchiato dai cappotti rossi di casentino con la volpe al collo. Li por- 
tavano i barrocciai; i camionisti indossano giubbe di cuoio. Però quel verde 
fa capire che la Toscana cede. Non è il verde gaio delle case alpine; un 
colore lampeggiante, fosforoso. La gente l’ha subito ma anche la mancanza 
d’una protesta dà la misura di un’involuzione del gusto. Certo, la colpa è 
degli architetti, degli ingegneri, dei geometri che si fanno chiamare inge- 
gneri; essi l’hanno i o, vagheggiando l’idea d’una Toscana dipinta di 
verde minerale. Però il contadino che per dare una mano di vernice alla 
porta della stalla sceglie il'barattolo verde-mare (altra tinta stonata) non è 
spinto da nessuno. 

Chi m’accompagna dice: « E’ la costa che influenza l’interno; la Versi- 
lia s'espande; ieri stava tra il Cinquale e Motrone; oggi va da Bocca di 
Magra al Serchio; domani sarà tutta la Toscana, fino a San Sepolcro e a 
Cortona... ». Una grande Versilia, dipinta di verde chimico: porte, persiane 
verniciate color verde-mare; rifatta di villini civettuoli, con la vista sul da- 
vanti, il tetto spiovente, tirolese, il basamento di pietra rozza, l’opus incer- 
tum in giardino. Una Toscana che aspetta Tati. Le vecchie città spiantate 
da Fossa dell’Abate e dal Tonfano. Palazzine, case agricole verde-fosfo- 
roso, stalle con le porte che squillano. Una regione travestita dalla chimica. 
Come se i toscani se ne fossero andati furtivi di notte, sostituiti da una 
popolazione nuova, infastidita dalle vecchie mura e dal vecchio colore. 

* 

i piazza un albero di Natale: abeti venuti dalla valle della Lima, for- 
se dal passo delle Forbici da cui arriva anche l’aria nevosa che respiro, ri- 
storatrice dopo lo scirocco romano. Mi dicono: « E’ stata la prima idea 
del nuovo sindaco di Lucca, l’architetto Italo Baccelli ». 

Un abete perfino in piazza San Michele! Dànno un’aria di festa, rispon- 
do conciliante alle critiche di chi, appena arrivo, m’assale coi problemi cit- 
tadini. Fossero tutti così, iungo, i provvedimenti del Baccelli. 

La mente rimugina ricordi d’edilizia scolastica, domestica, ecclesiastica 
legati al nome del nuovo sindaco. Chissà, probabilmente, anche a lui non 

iace quel verde fosforescente. Ed uno s'augura che, sedutosi in palazzo 
ntini, a cento passi da dove nacqui mezzo secolo fa, capisca le respon- 
sabilità di un sindaco cui gli capita d’amministrare questi vecchi luoghi. 

Voglia il cielo che non ripensi alla copertura dei Fossi. Essi tagliano a 
elle la zona orientale della città. Escono dalle Mura, sotto il baluardo San 
Pietro, scompaiono sotto il baluardo San Colombano. (Dalla piccola chie- 
sa vicina lo chiamano della Rosa). Coprire i fossi, un vecchio inquieto so- 
gno! Non ci basta lo squallore di corso Garibaldi che i vecchi appunto chia- 
mavano «i fossi coperti ». A meno che non si vogliano scatenare in città 

li automobilisti che, la notte, si sfidano sulla via Sarzanese. Il sindaco 
Baccelli li lasci scatenare laggiù; correre verso la groppa del Monte di Quie- 
sa, svanire nella nebbia che sale dalle bonifiche di Massarosa. Non sta ad 
un sindaco appena eletto affrettare lo snaturamento della città che la mag- 
gioranza (non si discute) dei cittadini gli ha affidata. Speriamo sia un falso 
allarme. Malelingue lucchesi. Ideine, incubi che il risveglio dissipa; tenta- 
zioni sataniche cui si deve resistere: come quella che spinse alcuni citta- 
dini a domandare la costruzione di cavalcavia che unissero, saltando le vec- 
chie mura: Lucca dentro, come si dice, a Lucca fora... 

Quasi che l’essere con discrezione alla pari coi tempi non sia sempre 
stata e sia la nostra principale virtù. La modernità non sta nelle demoli- 
zioni; nei quadrilateri di scorrimento, nelle speculazioni edilizie, nella di- 
struzione degli orti. Sta nelle piccole città inglesi dove senza cambiare un ve- 
tro ad dna finestra uomini modernissimi, già del XXI secolo, studiano per 
adattare all'uomo l’energia atomica. Per esempio, a Lucca, la modernità è 
in quel tratto di via Fillungo dove l’amministrazione ha proibito il transito 
dei veicoli. 

No, quel verde chimico non s’amalgamerà mai col vecchio grigio, giallo- 
rosa, rosso mattone. E’ una tinta inventata da un alchimista diabolico. 
Lampeggia, è viva: libera nos Domine. (Suggerisco all’architetto Baccelli). 

Ma i miei concittadini si limitano a brontolare. Non credono alle prote- 
ste, dànno per scontata la prepotenza di chi comanda. Eppure coloro che 
intendono la modernità non come di solito la vedono gli uffici turistici 
(sventramenti, neon, traffico, rumore, falsi Palii di Siena) potrebbero racco- 
gliersi, di là dai partiti: democristiani, comunisti, socialisti, repubblicani, libe- 
rali, socialdemocratici; tutti insieme. Gli amministratori ne terrebbero conto. 

Per me, Lucca sventrata, coi Fossi coperti non varrebbe il Lido di Ca- 
maiore. Almeno là c’è il mare. Non guiderei più gli amici che vengono a 
trovarmi, i quali scoprono una città che ignorano e fanno le meraviglie. Li 
conduco d'estate, o per le feste, di sorpresa in sorpresa. Certo, Ilaria, San 
Martino, San Frediano, le Mura, l’Ammannati, ma lo choc so di poterlo pro- 
vocare altrove: via del Battistero. via Santa Giustina, piazza San Pietro, 
piazza San Francesco, la Rosa, piazza de’ Servi, dietro il Coro di San Mi- 
chele, i finestroni del Decanato, la china bevuta da Tista che vende filati, 
candele; e, alla fine, i Fossi. prepco i Fossi scoperti. Non l’eterogeneo corso 
Garibaldi, o l’imbastardita Beccheria; non certo le case del Credito Italiano 
e del Mutilato in piazza San Michele. ° 





A. B. 















NEL 1961 DIVENTERÀ 
MAGGIORENNE 





esiste ancora oggi, è infatti in crisi: sia nel campo 
economico sia in quello militare. L’inquietudine 
che domina attualmente, in maggiore o minore mi- 
sura, tutti i paesi europei occidentali, è la conse- 
guenza di questa doppia crisi, è il frutto d’un con- 
trasto tra una nuova realtà che si fa avanti con 
le sue particolari esigenze e le vecchie strutture 
che per inerzia si tende a conservare. 

Limitiamoci in questa nota ad esaminare l’aspet- 
to economico della crisi tra Europa e Stati Uniti. 
Essa deriva da un fatto molto semplice: a più di 
quindici anni dalla fine della guerra e a quasi dieci 
anni dal momento in cui l’opera di ricostruzione di 
quanto era stato distrutto è praticamente termi- 
nata, i paesi del vecchio continente non possono 
pretendere di seguitare a recitare la parte di figli 
minorenni, la cui sopravvivenza è affidata unica- 
mente alla generosità ed al continuo intervento 
d’una potenza esterna. 

Nel 1945, la divisione dei compiti tra America 
ed Europa occidentale, per cui la prima si as- . 
sunse quasi senza discutere il ruolo di protettrice 
e la seconda quello della protetta, derivò da due 
circostanze storiche precise. La prima è che allo- 
ra gli alleati minori degli Stati Uniti e i due 
paesi ex nemici, Italia e Genmania, erano in una 
situazione di tale povertà e di tale caos econo- 
mico che non avrebbero potuto mai risollevarsi 
se non fosse stata data loro una mano dal di 
fuori. La seconda circostanza, non meno impor- 
tante, anzi decisiva, è che l'America, per molti mo- 
tivi e principalmente a causa della guerra fredda, 
s’accorse che non poteva permettersi il lusso di 
lasciare l'Europa nella sua miseria. Già nel 1946 
una politica del genere appariva inconcepibile a 
Washington, perfino nei confronti della Germania. 
In quel momento, infatti, l'Europa era il più im- 
portante degli scacchieri politici mondiali, quello 
cui andava prestata attenzione con precedenza ri- 
spetto a tutti gli altri. 

Sotto entrambi gli aspetti la situazione è oggi 
cambiata. L'Europa, grazie in gran parte agli aiu- 
ti americani, ha avuto una ripresa economica mol- 
to superiore al previsto, che in alcuni paesi ha 
assunto gli aspetti d’un vero boom economico. 
Più di uno tra tali paesi è in grado, ormai, di com- 
petere con successo con l'America ed ha anzi rag- 
giunto, nei suoi confronti, una posizione molto 
più solida per quanto riguarda la bilancia dei pa- 
gamenti e gli scambi internazionali. A] tempo stes- 
so, € proprio in conseguenza di questa sua straor- 
dinaria ripresa, l'Europa ha cessato di costituire 
per l’America la zona di maggiore interesse. Lo 
estendersi delia guerra fredda al mondo intero ha 
infatti portato in primo piano i paesi medio-orien- 
tali ed asiatici, poi quelli africani ed ora quelli 
dell'America latina. L'interesse di Washington è 
indirizzato, quindi, attualmente ‘a queste regioni 
non meno che all'Europa. 


I PARTNERS 


DA questo cambiamento deriva la necessità per i 
paesi del vecchio Continente, ed in particolare 
per quelli che hanno ormai raggiunto una situa- 
zione invidiabile di prosperità e di stabilità eco- 
nomica, d’assumere nei confronti dell'America 
una nuova posizione: quella di partners. Posizione 
che, mentre può permettere ai singoli governi di 
assumere un atteggiamento più attivo e meno 
meccanico per quanto riguarda l’aspetto politico 
dell’alleanza, porta, sul piano economico, alcune 
conseguenze precise. Esse sono: 1. La rinuncia 
ad ogni speranza d’ulteriori aiuti americani e ad 
ogni tentativo di conservare trattamenti preferen- 
ziali (anche attraverso il congegno delle tariffe 
doganali); 2. La partecipazione agli stanziamenti 
necessari per fornire assistenza ai paesi sottosvi- 
luppati. Posto, infatti, che tali aiuti finanziari fan- 
no parte della competizione economica tra il mon- 
do occidentale e quello comunista, è indispensa- 
bile che non sia soltanto l'America a doverne sop- 
portare il peso ma che esso sia diviso in mamera 
proporzionale tra i paesi occidentali; 3. Un con- 
tributo sostanziale alle spese militari necessarie 
alla difesa comune. j Ò 
Fino ad oggi, specie in quest’ultimo campo, è 
stata l’America che ha fatto fronte alle esigenze 
di tutto l'Occidente. La prova migliore di questo 
stato di cose si ha guardando il bilancio militare 
degli Stati Uniti che è attualmente di oltre quaran- 
tun miliardi di dollari (25.000 miliardi di lire), 
mentre il bilancio militare dei paesi europei (esclu- 
si l’Inghilterra, che ha una sua forza atomica, e la 
Francia, che ha l'Algeria) è spesso irrisorio e, in 
ogni caso, per nulla proporzionale alla loro ric- 
chezza complessiva e alla protezione che ricevono. 
Tutto questo, però, è ora destinato a mutare. 
A causa degli eccessivi impegni assuntisi, l’Ame- 
rica s'è trovata nell’ultimo anno in una posizione 
finanziaria difficile, con la riserva aurea in conti- 
nua diminuzione e la bilancia dei pagamenti in de- 
ficit per circa quattro miliardi di dollari l’anno. Per 
l'Europa occidentale, quindi, è venuto il momento 
d’operare una trasformazione nella propria men- 
talità e nella propria posizione nei confronti del- 
l'America. A questa scelta i paesi del vecchio 
continente non possono sfuggire in quanto l’in- 
tera classe dirigente americana è intenzionata a 
chiedere loro di trarre le conseguenze dal fatto 
che il dopoguerra e gli anni della miseria sono 
ormai passati. i 
Domandare un maggior contributo ai paesi eu- 
ropei, in primo luogo per quanto riguarda la loro 
difesa, significa tuttavia porre nuovamente in di- 
scussione l'assetto difensivo occidentale. D'altra 
parte è vero che questo problema è oggi in tutti 
i casi in discussione, perché costituisce il secondo 
motivo di fondo dell’inquietudine che si nota in 
varie parti del vecchio continente. All’inizio 
del 1961, infatti, nel momento in cui i mis- 
sili intercontinentali russi e americani sono ormai 
una realtà, l'Europa comincia a chiedersi ogni me- 
se di più se sono proprio le strutture difensive 
ideate tredici anni fa, in un’epoca militarmente 
ormai lontana, quelle più adatte ad assicurare 
oggi la sua sicurezza. 
Antonio Gambino 
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DE GAULLE E IL REFERENDUM 





AL GENERALE È PIAGIUTA 





IGI. I ministri e gli uomini politici che hanno visto il generale de 
Gaulle nel corso dell’ultima settimana, sono concordi. Il generale, essi 
dichiarano, non è mai stato così sicuro di sé e della sua forza. Egli è con. 
vinto che l’8 gennaio i francesi gli daranno una netta maggioranza di sì. 
Gliela daranno perché la sua politica è quella giusta e non ce n’è un’al- 


tra di ricambio. 


La fiducia di de Gaulle non è programmatica. Si poteva crederla tale 
all'indomani dei fatti d’Algeri, quando un gesto d’irritazione o di scon- 
forto sarebbe bastato a provocare il panico. Ma oggi che l’atmosfera pe- 
sante dell’11 e del 12 dicembre s’è dissolta e i francesi sono più preoccu- 
pati dalle loro vacanze che dal problema algerino, non possorio sussiste- 


re dubbi sulla sua autenticità. De 
Gaulle non soltanto è sicuro; è an- 
che soddisfatto. Il bilancio politico 
del mese di dicembre, compreso il 
viaggio in Algeria, gli pare tutto 
sommato positivo. ) 

Analizziamo i motivi di questa sod- 
disfazione. Per farlo è necessario rias- 
sumere le tappe della politica di de 
Gaulle durante il 1960, prendendo le 
mosse dalle barricate del 24 gennaio 
ad Algeri. Ci si chiede: perché de 
Gaulle non a::profittò della sua vitto- 
ria sugli ultra e dell'appoggio dimo- 
stratogli dal vaese ber aprire le 
trattative con l’FLN? Risposta: pur 
essendo questa la sua intenzione egli 
non fece alcun passo in direzione di 
Ferhat Abbas perché non si sentiva 
abbastanza forte. 

Quando si parla di forza, a propo- 
sito di de Gaulle bisogna pensare alla 
situazione internazionale e non a 
quella interna. Sulla propria forza 
rispetto alla Francia metropolitana e 
all’Algeria, de Gaulle non ha mai a- 
vuto dubbi. Egli ha sempre disprezza- 
to i suoi avversari, non ha mai so- 
pravvalutato le loro possibilità di ri- 
bellione. Se ha lasciato credere il con- 
trario permettendo ai suoi ministri di 
parlare sempre di complotto, l’ha fat- 
to per motivi di politica estera. 

La propria forza de Gaulle l’ha 
sempre misurata in rapporto agli al- 
tri paesi, soprattutto all'America e 
alla Russia, fra cui sogna d’inserirsi 
come arbitro dei loro conflitti. In feb- 
,braio, dopo avere demolito le barrica- 
ite di Lagaillarde e avere ripreso in 
‘mano l’esercito, egli non prese l’ini- 
ziativa di trattare con l’FLN perché 
giudicava che la situazione interria- 
zionale non fosse ancora abbastanza 
matura. .Egli aspettava con ansia la 
conferenza al vertice e lavorava ala- 
cremente per farla svolgere a Parigi. 
In questo caso, immaginava, lui stes- 
so ne sarzabbe stato il protagonista; 
seduto tra Eisenhower e Kruscev sa- 
rebbe apparso all'opinione pubblica 
mondiale, come il rappresentante le- 
gittimo di un’Europa autpnoma, non 
legata a nessuno dei due campi. 

Bisognava dunque aspettare la pri- 
mavera. In maggio de Gaulle s’era 
sentito vicino al trionfo. Che cosa 
avrebbe infatti potuto pretendere 
l’FILN se a Parigi, quer soprattutto 
alla mediazione di de Gaulle occiden- A 


| 
| 


i 


tali e orientali si fossero messi d’ac- 
cordo? Da chi Ferhat Abbas avrebbe 
potuto sperare appoggi, aiuti, simpa- 
tie? Forse anche Nasser l’avrebbe ab- 
bandonato. Egli sarebbe stato co- 
stretto ad accettare tutto ciò che de 
Gaulle avrebbe voluto imporgli. Ma 
de Gaulle sarebbe stato magnanimo. 

Il fallimento della conferenza al 
vertice fu un duro colpo soprattutto 
per de Gaulle. Egli infatti aveva fon- 
dato tutta la sua politica sul successo 


personale che vi avrebbe avuto. Alla 
fine della primavera, invece d’essere 
fortissimo, come aveva sperato, appa- 
riva notevolmente più debole. E l’FLN 
invece d’essere isolato, come aveva 
previsto, riceveva l'appoggio di tutti 
i paesi dell’est. Era il momento peg- 
gicre per trattare con Ferhat Abbas. 

Il fallimento delle trattative di 
Melun si deve spiegare non con mo- 
tivi di politica interna, ma sempre 
col metro di quella estera, la sola che 
interessi veramente de Gaulle. AI 
tempo di Melun il generale fece mac- 
china indietro, come molti spiegaro- 
no, non perché l’esercito l’avrebbe 
minacciato, ma perché giudicava che 
col tempo i rapporti fra occidentali 
e russi si sarebbero nuovamente evo- 
luti verso la distensione e dopo le 
elezicni del nresidente americano si 
sarebbe di nuovo parlato di confe- 
renza al vertice. Ruppe dunque per 
riacquistare forza. 

Ma questa volta il tempo s’era mes- 
so a lavorare contro di. lui. I rapporti 
fra est ed ovest non miglioravano, 









dell’8 novembre scorso. 


milioni di voti. 


maschile Kenn 
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LE SIGNORE MATURE 
PREFERIVANO NIXON 


NY YORK. Nixon piace alle donne mature, Kennedy a 
quelle più giovani. Questa è la conclusione a cui si può 
giungere esaminando i dati del sondaggio che George Gal- 
lup ha terminato nei giorni scorsi allo scopo di chiarire in 
qual modo si sono divise le preferenze dell’elettorato fem- 
minile in occasione delle elezioni presidenziali americane 


Il risultato complessivo è che Nixon ha avuto il 51 per 
cento dei voti femminili contro il 49 per cento che è andato 
a Kennedy. Rispetto ad Eisenhower che aveva ottenuto il 58 
per cento di tali voti nel 1958 e il 61 per cento nel 1956, il 
candidato repubblicano del 1960 ha perso quindi parecchi 


Gli elementi più interessanti, tuttavia, si scorrono quan- 
do si passa a guardare in che modo i voti femminili si sono 
divisi secondo i vari gruppi d’età. Kennedy ha infatti otte- 
nuto il 55 cento dei voti delle donne tra i 21 e i 29 anni. Ne 
ha ottenuto il 51 per cento di quelli delle donne tra i 30 e i 
49 anni. E’ crollato al 44 per cento con le donne di 50 anni 
ed oltre. Sono state queste anziane signore, il 56 per cento 
delle quali hanno votato per Nixon, che hanno permesso al 
candidato repubblicano di conservare un piccolo margine 
di vantaggio nel voto femminile complessivo. 

Una tendenza del tutto parallela si può notare tra gli uo- 
mini. John Kennedy ha ottenuto il 52 per cento dei voti di 
quelli tra i 21 e i 29 anni, il 58 per cento dei voti degli uomi- 
ni tra i 30 e i 49 anni (di quelli, cioè, che possono essere con- 
siderati i suoi coetani); ma ha ottenuto solo il 47 per cento 
con gli uomini di 50 anni ed oltre. Nel tomplesso del voto 
edy ha conservato un margine di vantaggio 
con il 52 per cento di voti in suo favore. 


































ANGHE L ALGERIA 


nascevano anzi nuove complicazioni e 


l’FLN vinte le resistenze dei moderati 
s’indirizzava decisamente nel campo 
dei paesi socialisti. Era necessario fer- 
marlo prima che assumesse con la 
Russia o la Cina impegni definitivi. 
De Gaulle parlò nuovamente di pace 
per far credere all’FLN d’essere di- 
sposto a negoziare. Poteva farlo. Al- 
l'interno ogni vera opposizione era 
cessata. L'esercito gli ubbidiva. 

Ma per spingere Ferhat Abbas sul- 
la via delle trattative era necessario 
promuovere in Algeria una grande 
manifestazicne mussulmana in favore 
della pace. Il viaggio di de Gaulle fu 
preparato soprattutto con questo sco- 
po. Tutti sanno come quel viaggio è fi- 
nito. Un altro capo di Stato che non 
fosse de Gaulle ne sarebbe tornato 
affranto. De Gaulle invece è tor- 
nato dall’Algeria ’gonfié à bloc”, 
come si dice in linguaggio popolare; 
ignorando il sangue della casbah, di 
Belcourt e di Bab el Ued, egli ha vi- 
sto nelle manifestazioni massicce dei 
musulmani un dato positivo. Perché? 
Perché la cosa da temere era che i 
musulmani restassero’ la massa 
amorfa di sempre, soggetta alle mi- 
nacce degli ultra, alle pressioni dei 
militari. «Se i musulmani hanno 
riacquistato coraggio e indipendenza 
è per merito della mia politica. Essi 
sì muovono. L’8 gennaio bisogna farli 
muovere nel senso giusto spiegando 
loro che un ”sì” a de Gaulle vuol dire 
sì alla nace». 

Forte delle sue convinzioni, che i 
ministri, i dirigenti dell’UNR e i capi 
dell'esercito mostrano già di condivi- 
dere, de Gaulle si prepara con sereno 
disprezzo ad affrontare la prova del 
referendum. Le discussioni dei partiti 
in proposito lo lasciano indifferente; 
anche auando le loro direzioni, com'è 
il caso dello PSU. si pronunciano per 
il ”no”. Questo è un tratto per così 
dire classico del suo atteggiamento 
politico. Egli s'è sempre sentito in co- 
munione mistica col paese. 

E’ inimmaginabile d’altra parte 
che i francesi gli votino contro. Ci 
saranno almeno molte astensioni? 
Finora si prevedeva che esse si sareb- 
bero aggirate intorno al 35 per cento. 
Ma la voce, svarsa tempestivamente, 
che de Gaulle in caso che la mag- 
gioranza non sia grandiosa, pensereb- 
be a ritirarsi dalla vita politica, sta 
già provocando il risultato previsto. 
Il francese medio infatti nulla teme 
oggi come questa eventualità. La pro- 
va ce la dà il partito indipendente 
di Pinay e de Duchet che è appunto 
quello che maggiormente rappresen- 
ta le aspirazioni e gl’interessi dei mi- 
lioni di moderati che mnopolano la 
provincia. Il francese medio è rima- 
sto quello dei tempi di Napoleone III, 
quello a cui Flaubert faceva dire: 
«La Francia ha bisogna d'una scia- 
bola ». 
Dil M. Can. 


UO DER ONRI 





UNO SCIOPERO 
GHE PIAGE © 
ALLA EDISON 





ILANO. Il presidente dell’Azienda Elettrica Municipale milanese, 

Roberto Tremelloni, è stato fischiato dagli operai e dagli impiegati 
dell'azienda in sciopero. Il fatto è accaduto lunedì 19 dicembre mentre 
Tremelloni usciva dagli uffici dell’AEM in via Roma. Era la prima volta 
che un antico militante socialista come Tremelloni (lasciò il PSI con Sa- 
ragat ma, specie in questi ultimi anni, la sua posizione politica si è sem- . 
pre più avvicinata a quella di Nenni e, degli autonomisti) si trovava in 
vivace contrasto con alcune migliaia di lavoratori, nel corso d’una azio- 
ne sindacale in cui egli riveste la parte di datore di lavoro. 

Quando la commissione interna dell’AEM decise lo sciopero, contò pro- 
babilmente sui connotati politici di Roberto Tremelloni, sulle pressioni 
che il partito socialdemocratico avrebbe esercitato su di lui e, so- 
prattutto, sul fatto che l’AEM è un’azienda comunale, cioè pubblica. 


I soldi del pubblico, si sa, sono 
soldi di nessuno. Perché Tremelloni 
avrebbe dovuto difenderli contro le 
richieste degli operai? 

E’. accaduto invece esattamente il 
contrario. Il presidente dell’AEM ap- 
partiene ‘a quell’entica corrente socia- 
lista che ha come capofila Gaetano 
Salvemini, assai sospettosa verso il sin- 
dacalismo spicciolo e le rivendicazioni 
economiche di categoria quando que- 
ste abbiano come effetto un dispendio 
fngiustificato del denaro pubblico. Sal- 
vemini uscì cinquant'anni fa dal par- 
tito socialista proprio perché vedeva 
sbriciolarsi l’iniziativa politica del 
movimento operaio in una serie di pic- 
cole azioni sindacali che avevano la 
conseguenza d’opporre una categoria 
all’altra, un interesse particolare al- 
l’altro. « Per appagare l’appetito degli 


*| fratelli Molden ne- 
gano di volere la guer- 


riglia in Alto Adige 





MBURGO. «Der Spiegel», il 

settimanale di Amburgo, ha ri- 
velato che nell’Alto Adige esiste 
una organizzazione partigiana au- 
striaca che avrebbe il compito di 
combattere per l’autodecisione dei 
sudtirolesi di lingua tedesca. L’or- 
ganizzazione avrebbe preso per 
modello la ”Eoka” cipriota e sa- 
rebbe stata diretta e finanziata fi- 
no a poco tempo fa da Fritz Mol- 
den, editore di una catena di gior- 
nali austriaci che comprende ”Die 
Presse”, quotidiano, "Die Wochen- 
presse”, settimanale, il quotidiano 
della sera ”Avendpresse” e il quo- 
tidiano del pomeriggio Express”. 

Il settimanale amburghese è sta- 
to raramente smentito ed è noto 
per l’accuratezza dei suoi servizi 
spesso esplosivi. In questo caso pe- 
rò una smentita è venuta diretta- 
mente da Fritz Molden, il quale 
afferma che non si sarebbe mai 
lanciato in una impresa ”così di- 
lettantesca”. Egli aggiunge che il 
fatto d’aver sostenuto il diritto al- 
l’autodecisione di quelle popolazio- 
ni dalle colonne del suo quotidia- 
no non significa necessariamente” 
che egli abbia diretto le azioni ter- 
roristiche nell’Alto Adige. 

Fritz Molden e suo fratello Otto 
sono noti a Vienna come esponen- 
ti d’un indirizzo moderato. I loro 
organi di stampa sono .spesso por- 
tavoce d’interessi della grande in- 
dustria austriaca. Fritz Molden a- 
veva sposato in prime nozze una 
figlia di Allen Dulles, capo dei ser. 
vizi americani di tontrospionaggio. 
Il fratello Otto ha finanziato per 
molti anni il seminario annuale di 
Alpach in Austria, dedicato ai pro- 
blemi dell’integrazione europea. I 
due fratelli erano molto legati a 
Karl Gruber che, in qualità di mi- 
nistro degli esteri austriaco, firmò 
nel 1946 gli accordi De Gasperi- 
Gruber. E non c’è dubbio che Fritz 
Molden è un esperto della que- 
stione alto-atesina. Subito dopo la 
guerra egli dirigeva l’ufficio per la 
propaganda nel Sudtirolo e in ta- 
le veste aveva organizzato i gran- 
di scioperi nella provincia di Bol- 
zano per appoggiare le rivendica- 
zioni austriache sulla regione. 

"Der Spiegel” ha quindi ragione 
quando attribuisce a Fritz Molden 
una notevole influenza politica sui 
circoli altoatesini che conducono 
l’azione contro l’Italia anche con 
mezzi terroristici. Ma per i fratelli 
Molden non sarà difficile smentire 
una loro partecipazione attiva nel. 
le azioni di ”guerriglia” anti-ita- 
liana. Per giustificarsi essi possono 
dire che dopo il primo intervento 
delle Nazioni Unite, i loro giornali 
scrissero « se ‘gli italiani daranno 
prova anche di una minima inten- 
zione di cedere su qualche punto, i 
partigiani sudtirolesi potranno ri- 
nunciare a mettere in pratica i si- 
stemi terroristici che hanno impa- 
rato dai ciprioti nel corso della lot. 
ta per l'indipendenza di Cipro ». 


operai tessili o dei lavoranti delle fab- 
briche di cappelli », diceva Salvemi- 
ni, «i socialisti stanno accettando di 
fatto il protezionismo della grande in- 
dustria settentrionale ed abbandonano 
alla loro sorte milioni e milioni di con- 
tadini del Sud ». 

Era la stessa posizione di Luigi Ei- 
naudi, ed era il punto di incontro tra 
il pensiero liberale e il pensiero so- 
cialista modernamente intesi. Tremel- 
loni appartiene a questa specie politi- 
ca, i cui esemplari non sono oggi mol- 
to numerosi. Ecco perché resiste te- 
stardamente allo sciopero dei suoi 
operai. 

La situazione è questa: l'Azienda 
Elettrica Municipale, che vende l’e- 
nergia a mezza Milano convivendo 
con la Edison, paga i suoi dipendenti 
circa il 25 per cento in più di quanto 
non faccia la sua concorrente privata. 
A parità di qualifica il dipendente del- 
la Edison costa infatti ‘alla società 
1.750.000 lire annue, mentre un di- 
pendente dell’AEM costa 2.300.000. 
La cosa è comprensibile: le due azien- 
de che distribuiscono l’energia ai mi- 
lanesi applicano infatti le stesse tarif- 
fe; l'azienda municipale distribuisce in 
buona parte ai suoi dipendenti le ren- 
dite di monopolio che la Edison ri- 
serva invece ai gruppi privati che ne 
hanno il controllo azionario. 

Questo stato di cose ha tuttavia im- 
pedito finora alla AEM di svolgere 
quell’azione di calmiere sulle tariffe 
che dovrebbe essere.il suo principale 
obiettivo: ogni volta che si producono 
infatti diminuzioni di costo ed aumen- 
to dei ricavi netti, la pressione della 
commissione interna riesce a rastrella- 
re a favore degli operai e degli im- 
piegati l'aumento di produttività rea- 
lizzato dall'azienda. Tremelloni, che 
aspetta da anni il momento di portare 
sul terreno delle tariffe la sua batta- 
glia contro la Edison, sospetta addirit- 
tura che la sua concorrente non sia 
completamente estranea alle rivendi- 
cazioni salariali che il personale del- 
I’AEM avanza a getto continuo. Può 
darsi che questo sospetto sia ingiusto, 
ma f$ certo che la Edison ha tutto l’in- 
teresse a vedere aumentare i costi del- 
l'Azienda Municipale ed a vederne co- 
sì annullata la capacità di concor- 
renza. 


Un colpo 
durissimo 





O sciopero della settimana scorsa si 
Li svolto in un momento assai deli- 
cato: Milano era infatti profondamen- 
te commossa dalla vertenza che vede 
di fronte 60.000 operai elettromecca- 
nici e l’Assolombarda. La resistenza 
quasi prussiana opposta dai maggiori 
nomi dell’industria milanese alle riven- 
dicazioni dei sindacati aveva creato 
nell'opinione democratica della città 
uno stato d’animo esasperato. In que- 
ste condizioni sembrava assai difficile 
che un’azienda pubblica come l’AEM 
rischiasse l’impopolarità d’uno sciope- 
ro. Inoltre il nuovo consiglio comuna- 
le non si è ancora insediato a Palaz- 
zo Marino, dove siede la vecchia giun- 
ta per gli affari d’ordinaria ammini- 
strazione. L'assessore competente per 
le Aziende Municipalizzate è Gino 
Cassinis, che milita anche lui nel par- 
tito socialdemocratico. Di Cassinis s'è 
fatto anche il nome fra i candidati al- 
la carica di sindaco; le difficoltà alle 
richieste del personale non sarebbe- 
o certo venute da lui. 

Cassinis infatti ha tentato con tutti 
i mezzi di piegare le resistenze di Tre- 
melloni. Non c’è riuscito. Lo stesso 
giorno in cui i suoi operai entravano 
in sciopero il presidente dell’AEM ha 
riunito il consiglio d’amministrazione 
dell'Azienda e ha stabilito di dimi- 
nuire del 10 per cento le tariffe del- 
l’illuminazione privata, portando così 
contro la Edison un colpo durissimo. 
Adesso le parti si sono capovolte: so- 
no i dipendenti dell’Azienda e i sin- 
dacati che li appoggiano (tra cui in 
prima linea la CISL) a dover decide- 
re se la battaglia contro il monopolio 
elettrico va proseguita o deve essere 
abbandonata a favore d’un sindacali- 
smo spicciolo e qualunquista. 


LA TV HA RIAPERTO LA POLEMICA — 








OMA. Umberto Nobile, il trasvolatore del 
Polo Nord, oggi è un uomo di 75 anni, con 


i capelli color cotone, 


, gli occhi chiari come 


s'immagina sempre che debba averli un na- 
vigatore, e molti ricordi. Luigi Durand De 
La Penne, violatore del porto d’Alessandria 
‘d’Egitto, è un deputato democristiano, di 47 
anni, alto, col volto asciutto e segnato come 
quello di certi attori cinematografici. 

Alla metà di febbraio, in Parlamento, Du- 
rand De La Penne parlerà di Nobile per svi- 
luppare un’interpellanza che ha presentato 
contro di lui nei giorni scorsi, e nella guale 
si protesta « per le insinuazioni che ledono 
l’onore della Marina italiana ». Qual'è il con- 
tenuto di questa polemica? 


Un paio di settimane fa, nella 
seconda puntata della trasmissio- 
ne televisiva "Gli italiani al Polo 
Nord”, Umberto Nobile ha spiega- 
to per quale ragione, a suo pare- 
re, i naufraghi del dirigibile ”Ita- 
lia” caduto il 25 maggio 1928 sui 
ghiacci dell’Artico, non furono 
immediatamente localizzati e sal- 
vati. I nove superstiti della spe- 
dizione, raccontò il generale, su- 
bito dopo il disastro erano riusciti 
a far funzionare la radio di bordo 
e avevano trasmesso ininterrotta- 
mente messaggi per segnalare la 
loro posizione. La nave appoggio 
Città di Milano” che si trovava 
a poche decine di chilometri di di- 
stanza, arenata fra i ghiacci, non 
li intercettò, e riuscì a mettersi 
in contatto con loro solo quando 
un radioamatore sovietico di Ar- 
cangelo, Nicolas Schmidt, raccol. 
se il segnale di SOS e informò 
l’ambasciata italiana. 

Se la "Città di Milano” si fosse 
messa subito in contatto con i 
naufraghi, precisò Nobile, non sa- 
rebbe accaduto tutto ciò che in- 
vece avvenne: i dissidi fra i nau- 
fraghi, la piccola secessione di al- 
cuni di essi, e cioè degli ufficiali 
di marina Zappi e Mariano e del 
meteorologo svedese Finn Malm- 
gren, i quali, in contrasto con il 
parere di Nobile, abbandonarono 
l'accampamento e tentarono inu- 
tilmente di raggiungere la terra 
ferma; il ritardo dei soccorsi; l’in- 
teresse morboso dell’opinione pub- 
blica internazionale, e le specula- 
zioni politiche e giornalistiche 
che ne derivarono. 


Gli errori 
della logica 


ERCHE’ la ”Città di Milano” 

non intercettò i messaggi dei 
naufraghi? La spiegazione di No- 
bile è quella che egli ha dato da 
quando gli è stato possibile farlo: 
da dopo la caduta del fascismo. 
Nobile sostiene che solo nei primi 
giorni la radio della "Città di Mi- 
lano” si preoccupò assiduamente 
dei naufraghi. Poi il suo coman- 
dante si convinse che era impos- 
sibile rintracciarli per via radio e 
rallentò i turni d’ascolto. 

E perché il comandante della 
"Città di Milano” si fece questa 
convinzione? Nobile riferisce un 
colloquio che ebbe con lui subito 
dopo il salvataggio. «Io» dice 
Nobile « chiesi a Romagna: ”Co- 
me mai, comandante, non ci ave- 
te sentito nei primi dodici giorni 
dopo la catastrofe, quando per 
ore e ore vi chiamavamo in con- 
tinuazione correndo il rischio di 
esaurire i nostri accumulatori? 
Come mai i nostri segnali di soc- 
corso non furono sentiti da voi 
mentre vennero intercettati dai 
russi di Arcangelo pur tanto più 
lontani?” ». 


Romagna: « Ma, signor genera- 
le, se la logica doveva servirci a 
qualcosa noi eravamo nel diritto 
di ritenere, come abbiamo infatti 
ritenuto, che vi trovaste nell’im- 
possibilità di trasmettere, e che 
perciò fosse inutile restare in 
ascolto ». 

Nobile: « E come inai la logica 
poteva aver commesso colpe così 
gravi? ». 

Romagna: « Ecco, signor gene- 
rale: l’ultima comunicazione ra- 
diotelegrafica fra noi e il dirigibi- 
le Italia” si ebbe alle 10 e 30 del 
25 maggio. Poi ad un tratto fu si- 
lenzio. Ragionammo: poteva que- 
sto silenzio spiegarsi con un gua- 
sto alla stazione trasmittente? No, 
era improbabile, perché a bordo 
vi era una stazione di riserva. 
Dunque non poteva trattarsi di 
avaria agli apparecchi. E allora 
come spiegare che non si fosse 
riuscito a trasmettere almeno un 
SOS? Era chiaro, il radiotelegra- 
“fista si era trovato nell’impossi- 
bilità di farlo. Giungemmo così 
alla conclusione logica che Biagi, 
il vostro radiotelegrafista, fosse 
morto ». 

Nobile: « E in che modo questo 
poteva essere avvenuto? ». 

Romagna: « Ecco, signor gene- 
rale, abbiamo pensato che Biagi 
avesse sporto la testa fuori del fi- 
nestrino e che in quel momento 
l’elichetta della radio, distaccan- 
dosi, l’avesse mortalmente colpito 
alla testa ». 

A giudizio di Nobile, fu in se- 
guito a questo tipo d’argomenta- 
zione logica che la "Città di Mi- 
lano”, passati i primissimi giorni, 
trascurò i tentativi d’ascolto, pre- 
ferendo usare la radio per tra- 
smettere a Roma messaggi priva- 
ti, alla media di 400 al giorno. 

Eppure, continua il generale, 
proprio in quei primi giorni, il 
contatto radio era stato stabilito, 
ma quelli della nave non se ne 
erano nemmeno accorti: la sera 
del 29 maggio, mentre al radiote- 
legrafo della ”Città di Milano” 
era di turno il marconista Ettore 
Pedretti, la radio della nave-ap- 
poggio intercettò un messaggio 
dei naufraghi del dirigibile. Lo 
afferma, in una inedita testimo- 
nianza scritta, lo stesso Pedretti: 
« Stavo esplorando col ricevitore 
sulla zona di circa 33 mm, quan- 
do, verso le ore 17 e 55, sentii la 
parola ”Italia”. Diedi un balzo, 
afferrando un braccio del capita- 
no Baccarani, che era seduto ac- 
canto a me, dicendo: ”Il dirigi- 
bile Italia”. Lui subito mi disse: 
”Registra”, ed io potei scrivere 
sul brogliaccio le parole: ’’Rispon- 
dete via IDO 32 K”. La parola 
Italia” non fu scritta. Dopo que- 
sta frase il capitano Baccarani 

be un momento di perplessità, 
oi disse che si trattava d’una 
stazione della Somalia ». 

Queste tesi di Nobile, Durand 
De La Penne le considera un in- 
sulto alla Marina; un insulto che 
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PERSEGUITA NOBILE 


egli, come molti suoi colleghi del- 
l’Ammiragliato, non si sente di- 
sposto ad ammettere. Se la ’Cit- 
tà di Milano” non ha fatto il suo 
dovere, vuol dire che la Marina 
non funzionava, e questo, dice 
Durand De La Penne, non è stato 
provato dall'esame che la com- 
missione governativa d’inchiesta 
condusse a suo tempo (cioè nel 
1928-29) sul caso della spedizione 
del dirigibile ’’Italia”. 

Così, a oltre trent’anni di di- 
stanza, dalle immagini evane- 
scenti d’una trasmissione televi- 
siva, è riemersa una polemica che 
nel 1930 appassionò quasi tutti 
gli italiani. E, sebbene molti de- 
gli interlocutori d’allora siano 
morti, i gruppi e le forze che si 
contrastano appaiono sempre gli 
stessi. 

Nel 1930, intorno al caso della 
spedizione dell’Italia” si agita- 
rono interessi e rivalità molto pre- 
cisi. Le tre puntate della trasmis- 


di LIVIO ZANETTI 


sione televisiva del regista Gianni 
Bisiach hanno seguito l’avventu- 
ra del dirigibile di Nobile solo dal 
momento della partenza da Roma 
fino a quello del disastro e del sal- 
vataggio dei superstiti. Ma il re- 
troscena della spedizione e la sto- 
ria di ciò che avvenne dopo, non 
si son potuti raccontare in TV. 


Rivalità 
intestine 





A trasmissione di Bisiach s'è 

fermata alla terza puntata, sul 
vecchio. rompighiaccio Krassin 
dai vecchi fumaioli pencolanti 
che corre in soccorso dei naufra- 
ghi. Una quarta, una quinta, e 
magari una sesta puntata non 
erano. previste dal programma 
della TV. E in verità non era fa- 
cile ricostruirle. 





Avrebbero dovuto mettere in 
scena personaggi scabrosi, come 
Italo Balbo e il suo entourage, e 
Francesco Giunta, sottosegretario 
alla Presidenza del Consiglio in 
quell'epoca; o ambienti irrag- 
giungibili, come i corridoi del mi- 
nistero della Guerra, le anticame- 
re di Palazzo Venezia, gli uffici di 
Palazzo Chigi. 

Quando cominciò a preparare 
la spedizione dell’Italia”, nel 
1927, Umberto Nobile era già un 
uomo famosissimo, con molti am- 
miratori e molti nemici. Aveva 
compiuto da poco tempo la prima 
trasvolata del Polo Nord sul diri- 
gibile Norge”, insieme al norve- 


gese Roald Amundsen. Intorno al. 


la sua figura s’era.creata una fa- 


. ma insolita. Nel clima un po’ dan- 


nunziano dell’Italia d’allora, No- 
bile era diventato qualcosa di più 
d’un bravo tecnico o d’un esplora- 
tore coraggioso: una specie di mi- 
to della razza. Un particolare da 
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ricordare, però, è che egli era an- 
che un funzionario della pubblica 
amministrazione. 

L'impresa del Norge” aveva 
aumentato notevolmente la sua 
influenza nel ministero dell’Areo- 
nautica, ma aveva anche esaspe- 
rato la rivalità di molti suoi colle- 
ghi. Il piccolo antagonismo azien- 
dale da cui è sempre stata domi. 
nata la vita dei ministeri italiani 
aveva assunto in quegli anni for- 
me particolarmente acute. Si for- 
mò, presto, tra i funzionari e gli 
ufficiali dell'aeronautica, una 
corrente Nobile e una corrente 
anti-Nobile. Dalla parte.del tra- 
svolatore polare stavano l’allora 
sottosegretario Bonzani e una 
buona parte dello Stato Maggio- 
re. Nella corrente anti-Nobile vi 
erano alcuni ufficiali del genio di- 
rigibili messi in ombra dal succes- 
so di Nobile, come per esempio il 
maggiore Arturo Crocco, e un 
gruppo di giovani piloti che ave- 









vano fatto carriera durante la 
prima guerra mondiale. 

Improvvisamente, però, il fasci- 
smo portò alla corrente anti-No- 
bile un inatteso alleato, il nuo- 
vo sottosegretario all’aeronautica 
Italo Balbo. Balbo era più giova- 
ne di Nobile, più aggressivo e in- 
traprendente, e specialmente più 
potente. Non desiderava condivi- 
dere con altri la parte di numero 
uno dell’aeronautica 
Inoltre, c'erano dei problemi di 
bilancio: i fondi che si spendeva- 
no per mandare dirigibili sul polo 
naturalmente sarebbero stati sot- 
tratti alle trasvolate atlantiche di 
aeroplani. 

Quando il dirigibile Italia” di 
ritorno dall’aver sorvolato il polo, 
fu colpito da avaria e cadde sui 
ghiacci a pochi chilometri dalla 
sua base, Balbo aderì del tutto 
alla commozione del paese. il 4 
giugno 1928, mentre ancora non 
sì sapevano notizie dei dispersi, 
egli scrisse una lettera ad Arturo 
Mercanti, presidente della Società 
Geografica Italiana che aveva 
contribuito al finanziamento del- 
l'impresa di Nobile. « Di questa 
spedizione la Regia Aeronautica 
non ha alcuna responsabilità. An- 
zi, io avevo previsto la catastrofe. 
La spedizione, sotto l’apparenza 
di un’impresa scientifica, costi- 
tuiva soltanto una rivincita per- 
sonale di Nobile... Ciò non toglie 
che si farà il possibile per andare 
in soccorso dei disgraziati compa- 
gni di Nobile ». Subito dopo partì 
in aereo per la Spagna e, appena 
atterrato, agli amici che gli chie- 
devano notizie del dirigibile ”Ita- 
lia”, disse, come afferma Umber- 
to Nobile nel suo libro "Posso di- 
re la verità”: « Ben gli sta». 

Dopo il salvataggio dei super- 
stiti la situazione di Nobile si fe 
ce ancora più difficile. Infatti, a 
fianco di Balbo e dei suoi amici, 
a causa della piega che avevano 
preso gli avvenimenti, si schierò 
automaticamente un altro grup- 
po molto influente: la Regia Ma- 
rina. La Marina, infatti s’era tro- 
vata in contrasto con Nobile per 
due motivi: primo, perché la na- 
ve appoggio ”’Città di Milano” era 
stata accusata dal generale di 
non aver curato con sufficiente 
diligenza la ricerca radio; secon- 
do perché i due dissidenti italiani 
della spedizione che avevano la- 
sciato la tenda rossa per raggiun- 
gere a piedi la terra ferma, tra- 
sgredendo le direttive del genera- 
le, erano entrambi ufficiali della 
Marina. In tutti e due i casi i fat- 
ti avevano dato torto alla Mari- 
na: il collegamento radio era sta- 
to stabilito da un contadino russo 
che si trovava a centinaia di chi- 
lometri di distanza mentre la na- 
ve scorta era ancorata a poche 
ore di marcia. Quanto a Mariano 
e Zappi, la loro marcia verso la 
terra ferma s’era risolta in un di- 
sastro: il professore svedese che 


italiana. - 


li seguiva era morto per strada e 
il corpo non fu più ritrovato; an- 
che Zappi e Mariano sarebbero 
scomparsi se il rompighiaccio 
Krassin non li avesse raccolti or- 
mai stremati, all’ultimo mo- 
mento. 

Italo Balbo e la Regia Marina 
rappresentavano una coalizione 
pericolosa per un uomo come No- 
bile, la cui aureola d’infallibilità 
s’era un poco sbiadita dopo l’epi- 
sodio del naufragio. Quando il go- 
verno nominò una commissione 
d’inchiesta per accertare come si 
erano comportati i rappresentan- 
ti della Marina al momento del 
disastro, la sorte di Nobile, qua- 
lunque fosse la verità, era già se- 
gnata. A comporre la commissio- 
ne, infatti, furono nominati uo- 
mini che, nella maggior parte dei 
casi, non avevano nessun interes- 
se a difenderlo. Dalla parte del ge- 
nerale ormai, rimaneva soltanto 
un piccolo gruppo di amici. Il co- 
mandante Moris, l’ex sottosegre- 
tario Berzoni, qualche vecchio di- 
rettore generale di ministero. 


Esule 
in patria 


OLTI di.essi però, erano anco- 

ra ottimisti. Pensavano che il 
lavoro della commissione si sareb- 
be concluso con una formale mo- 
zione d’affetti. In quei giorni, 
infatti, la maggior parte dei paesi 
democratici d’Europa e d’Ameri- 
ca avevano apertamente avanzato 
dubbi sull’obbiettività e l’attendi- 
bilità della commissione, e gli a- 
mici di Nobile pensavano che 
Mussolini avrebbe preferito segui- 
re la tattica dell’insabbiamento. 

Molti particolari sembravano 
convalidare quest’ipotesi. Nobile 
fu interrogato ma non gli venne 
contestato nulla e non gli fu chie- 
sta alcuna-documentazione né a 
favore né a sfavore di nessuno. 
Nemmeno gli domandarono se 
fesse vera l’accusa che gli era sta- 
ta fatta, ma che egli aveva smen- 
tita, d'aver abbandonato ij} propri 
uomini per propria iniziativa e 
non per ordine superiore, utiliz- 
zando il primo ed unico aereo di 
scccorso giunto alla tenda rossa. 
Più che d’un interrogatorio sem- 
brava si trattasse d’una consu- 
lenza. 

Invece, improvvisamente, uscì, 
pubblicato in edizione di lusso, il 
verdetto della commissione d’in- 
chiesta: favorevole agli uomini 
della Marina e nettamente ostile 
a Umberto Nobile. Da quel mo- 
mento, il trasvolatore del polo fu 
un uomo completamente solo. 
Anche gli amici non osavano più 
andarlo a trovare, Davanti alla 
sua porta, stazionavano i pianto- 
ni della questura. Gli fu proibito 
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di fare dichiarazioni pubbliche, 
di lasciare Roma, di andare a tea- 
tro. Italo Balbo. trasvolava l’A- 
tlantico, faceva discorsi a New 


York, progettava il giro del mon- 
do e il generale Nobile, che ormai 
per protesta s’era dimesso dall’a- 


viazione, non poteva nemmeno 
entrare nel suo vecchio ufficio|del 
quartiere Prati, perché la porta 
era stata sigillata dalle autorità. 

Gli era impossibile difendersi, 
replicare. Non poteva tentare di 
far conoscere le sue obbiezioni, 
perché la censura non gli avrebbe 
permesso di pubblicarle. Allora 
sentendosi esiliato in patria, No- 
bile decise che tanto valeva emi- 
grare sul serio. Nel 1931 accettò 
un'offerta del governo sovietico 
che gli proponeva di dirigereè a 
Mosca un'officina di dirigibili a 
grande autonomia. Mussolini gli 
concesse volentieri il permesso di 
lasciare l’Italia. Cosi per cinque 
anni Nobile passò il suo tempo a 
progettare fusi e navicelle per il 
primo piano quinquennale. Nel 
°36, alla scadenza del contratto, 
volle tornare in Italia: ma ci ri- 
mase poco. Dopo qualche tempo 
partì per gli Stati Uniti, dove la 
scuola d’aviazione Lewis Holy Na- 
me di Lockport, nell’Illinois, gli 
aveva offerto la cattedra di scien- 
ze nautiche. Era ancora in Amerì- 
ca quando scoppiò la seconda 
guerra mondiale, ma il governo 
americano non lo disturbò, l’aiu- 
tò anzi a ritornare a Roma. 

Non c’erano più dirigibili, nel 
mondo. Dalla sua casa di via Sa- 
botino 45, Nobile vedeva passare 1 
B 29 che dopo 27er bombardato la 
Germania azdavano ad atterrare 
a.Malta. Erano aerei veloci e im- 
ponenti, capaci di volare per cen- 
tinaia di chilometri di seguito. 
Poi morì Italo Balbo, ma non per 
questo Nobile poteva esporre le 
sue ragioni. Dovette aspettare fi- 
no alla fine della guerra. 

Nel 1945, dopo la liberazione, il 
governo nbminò un nuovo comi- 
tato d’inchiesta il quale riesami- 
nò il caso Nobile, accolse le sue 
osservazioni e lo reintegrò nel 
grado di generale dell’aeronauti- 
ca. Ma ormai a nessuno interessa- 
va molto sapere chi avesse avuto 
ragione e chi torto nella storia del 
dirigibile Italia”. Per sorvolare il 
polo bastava fare un numero di 
telefono, parlare con la segreteria 
d’un’agenzia di navigazione e pre- 
notare il posto su un reattore. 
Finché, una trasmissione televisi- 
va, ha fatto tornare d’attualità 
tutta la storia. 

Sono rinate le polemiche. I ter- 
mini sono sempre gli stessi; an- 
che gli ambienti sono molto simili 
a-quelli di allora: corridoi di mi- 
nisteri, anticamere di generali, 
uffici stampa di uomini politici. 
Nobile oggi è meno solo; molti dei 
suoi avversari sono ormai dei fan- 
tasmi. Ma sono ancora forti. 
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I NOSTRI TEMI 


LAPICCIRELLA 


IL PASTORE SOMALO| QUARANTAMILA LIRE 


— CIINSEGNA A 
SALVARE IL CUORE |PER INSEGNARE BENE 


OMA., Cosa accade negli istituti privati? Cosa accade nelle 


OMA, Perchè le corsie degli ospedali sono .così affollate 
da malati di cuore? Per rispondere a questa domanda 


. Vincenzo Lapiccirella, uno dei più noti cardiologhi italiani, 


ha organizzato e diretto una spedizione che s’è recentemente 
trattenuta in Somalia per tre mesi. 

Le esperienze della spedizione sono state raccontate nel li- 
bro "Luci della Somalia”, che la figlia dello scienziato, Fran- 
cesca Romana, pubblicherà per l’editore Sansoni. Le scoperte 
del professor Lapiccirella nella boscaglia somala sono state 


importanti e sotto molti 


a 


aspetti singolari. E' per que- | Widdsdowm ed in Italia presso 


sto che gli abbiamo posto 
delle domande. 

Come mai i suoi studi sulle 
malattie delle coronarie lo hanno 
condotto in Somalia? 

In cardiologia esistono oggi 
due tendenze: la prima si basa 
sul fattore alimentare è soprat- 
tutto sui danni d’una dieta trop- 
po ricca di grassi animali i co- 
siddetti grassi saturi o monosa- 
turi). Il sovraccarico alimentare 
che ne deriva porta ad una con- 
seguenza molto grave: l’obesità, 
che secondo la grande maggio- 
ranza degli scienziati sarebbe la 
causa principale  dell’aumento 
delle malattie cardiache. Questa 
teoria è però contraddetta dai 
milioni di obesi amanti della 
buona cucina che in tutta la loro 
vita non hanno mai sofferto di 
disturbi alle coronarie. Io e i 
miei collaboratori, invece, sia- 
mo convinti sostenitori di un’al- 
tra tesi, e cioè che la malattia 
coronarica miete le sue vittime 
tra gli emotivi, gli ansiosi, gli i- 
pertesi, gli irascibili. Per accer- 
tare quale delle due tesi fosse 
quella scientificamente valida mi 
parve che la Somalia fosse un 
posto d’osservazione ideale. 

Perché? 

Avevo saputo che nella bo- 
scaglia somala vivevano ancora 
tribù di pastori nomadi che si 
nutrivano quasi esclusivamente 
di latte. Mi fu riferito di 4 o 5 
litri al giorno. Ero così meravi- 
gliato che m'affrettai a scrivere 
ad alcuni colleghi che vivono in 
Somalia da molti anni. La loro 
risposta fu sbalorditiva: nel pe- 
riodo delle grandi piogge il pa- 
store somalo beve normalmen- 
te fino a dieci litri di latte di 
cammella al giorno. 

Era una notizia così impor- 
tante? 

Al punto tale che mi recai im- 
mediatamente a Ginevra per ri- 
ferire la notizia a due dirigenti 
della O M S (Organizzazione 
Mondiale della Sanità), i dottori 
Korolle e Kohn. Vinta la loro 
incredulità fui incaricato di met- 
termi in contatto con gli altri 
gruppi che stavano conducendo 
ricerche nello stesso campo: 
quello di Cardiff, che stava pre- 
parando una grande indagine in 
Giamaica sui mangiatori di can- 
na da zucchero che essi succhia- 
no mentre lavorano, quello di 
Londra, dove i ricercatori del- 
l’Istituto Morris avevano stati- 
sticamente dimostrato che i gui- 
datori degli autobus londinesi a 
due piani, sono più soggetti alle 
malattie cardiache dei loro colle- 
ghi fattorini. Questo dimostrava 
un fatto importante: la differen- 
za di morbilità non doveva es- 
sere attribuita al maggior movi- 
mento fisico dei fattorini ma alla 
maggiore tensione dei conducen- 
ti. Il motivo che ci spingeva in 
Somalia era questo: volevamo 
studiare il sangue, il cuore, lo 
stato fisico generale ed endocri- 
no dei pastori somali che vive- 
vano ancora come ai tempi di re 
Salomone. E da un punto di vi- 
sta biologico noi avremmo po- 
tuto studiare soggetti umani sot- 
toposti ad una dieta secolarmen- 
te primitiva ma che ci presenta- 
va i soggetti stessi nella condi- 
zione spontaneamente sperimen- 
tale d’una dieta esclusiva di lat- 
te, d’un latte particolarmente 
grasso come quello della stagio- 
ne arida da noi volutamente pre- 
scelta, con un probabile sovrac- 
carico quindi di quel famoso co- 
lesterolo il cui solo nome avve- 
lena ormai da tempo le nostre 
mense. Noi ci dicevamo che se i 
presupposti dei clinici e degli 
sperimentatori della tesi ’’gras- 
sa” erano veri avremmo trovato 
nella boscaglia somala la più ric- 
ca fioritura di affezioni cardio- 
vascolari arteriosclerotiche, in 
parole povere una vera epidemia 
di malati di cuore. 

Quali dati sono emersi dalle 
sue ricerche? 

Posso anticipare la notizia che 
i livelli colesterolici sono piutto- 
sto bassi benché analisi del latte 
fatte ad Oxford dal professor 


l’Istituto Superiore di Sanità, di- 


| retto da Domenico Marotta, ab- 





biano confermato la grande ric- 
chezza di grassi del latte stesso. 
Dal punto di vista epidemiologi- 
co ogni medico che eserciti in 
Somalia è pronto a testimoniare 
che il pastore somalo non cono- 
sce l'infarto né altre manifesta- 
zioni della malattia coronarica 
come l’angina pectoris. Le ragio- 
ni di ciò sono: la vita all’aria 
aperta ed in continuo movimen- 
to (il pastore somalo è in attivi- 
tà 16-18 ore su 24); l’alimenta- 
zione parsimoniosa e monocorde 





SCUOLE PRIVATE 


NON BASTANO 


scuole gestite dai religiosi? Le due domande si ricollegano 
al caso del professor Gerardo Caruso del Carmine, perché 
egli è stato un professore di scuole private. 

Ha insegnato fino al 30 settembre 1959 presso l'istituto San 
Giuseppe Calasanzio gestito dai Chierici Regolari Poveri del- 
la Madre di Dio delle Scuole Pie, detti anche Scolopi. Ma- 
teria del suo insegnamento era la lingua francese. Lavo- 
rava venti ore settimanali, « oltre le attività complemen- 


tari attinenti 
docente », come spiega il suo | 
avvocato, Pasquale d’Abbie- Î 
ro. Per queste venti ore per- 
cepì uno stipendio di 38 mila li- 
re al mese fino al 1955, di 42 mi- 
la lire al mese fino al 1957, di 
48 mila lire fino al 1959. Dicia- 
mo pure che, almeno in termini 
economici, quella del professore 
Caruso, non era una grande 
carriera. Di questo passo nel 
1968 avrebbe guadagnato 58 mi- 
la lire e nel 1978, 68 mila. 

Ma ne) 1959 gli scolopi, per 
mezzo di padre Quirino Santo- 
loci, legale ranpresentante del- 
l'ordine dei chierici, annullaro- 
no qualsiasi speranza del pro- 
fessore Gerardo Caruso del Car- 

è ‘ 


Addis Abeba. Il generale Merid Mengascia, capo di Stato mag- 
giore dell’esercito etiopico, baciato da un cittadino. Menga- 
scia rimasto fedele all'imperatore, ha sventato la ribellione. 


con latte crudo e quindi fornito 
di tutte le sue vitamine naturali 
e di tutto il suo calcio (i dentisti 
in Somalia farebbero la fame), 
la vita priva di passioni politiche 
e di ambizioni sociali o monda- 
ne, una vita sessuale liberamente 
e largamente condotta attraverso 
il diritto poligamico (il pastore 
somalo può avere quattro mogli 
che in genere distribuisce saggia- 
mente fra le varie zone fornite di 
pozzi), l’assenza di malattie iper- 
tensive fra i pastori. Sono le pri- 
me risposte che mi vengono alla 
mente ma ye ne sono certo altre 
fra le quali non è da escludere la 
stretta osservanza del rituale co- 
ranico con la preghiera pluri- 
quotidiana regolarmente osser- 
vata, il clima costante con una 
temperatura calda che mantiene 
tutta la rete vasale in un costan- 
te stato di pacata dilatazione. 


Pensa di continuare le sue ri- 
cerche in questa direzione? 


Le mie ricerche non s’arreste- 
ranno qui. Sto già studiando le 
offerte che mi sono state fatte di 
recarmi con la mia équipe nel- 
l’alto Nepal e nell’Afganistan: 
in quelle località giuocherà il fat- 
tore altitudine (pastori che vivo- 
no come nel Perù a 4.000 metri 
ed oltre) ed il problema divente- 
rà più complesso perché ivi do- 
vremo vedere come si compor- 
ta il cuore umano di soggetti 
sempre a dieta rigorosamente o 
prevalentemente lattea ma che 
si muovono in uno stato peren- 
ne di difficile ossigenazione. 


, fessore Caruso, 


mine, annunciandogli la ridu- 
zione delle ore di lavoro e dello 
stipendio. Uomo di vecchia e 
provata ‘tradizione cattolica, il 
professor Caruso, questa volta si 
ribellò. « La religione non c’en- 
tra », disse al suo avvocato. E 
lo pregò d’iniziare una causa 
contro i padri scolopi gestori 
dell’Istituto San Giuseppe Cala- 
sanzio sostenendo la inadegua- 
tezza degli stipendi fino allora 
percepiti e il suo diritto ad un 
compenso almeno simile a quel- 
lo degli insegnanti statali. 

A questo punto il caso del pro- 
insegnante di 
francese all'Istituto San Giusep- 
pe Calasanzio, si distaccò da 
tutti gli altri casi simili al suo. 
L'istituto gestito dagli scolopi 
reagì. L'avvocato Gaetano Mete, 
difensore dei chierici, intentò a 
sua volta causa a Gerardo Ca- 
ruso per stabilire se la sua ri- 
chiesta di essere retribuito co- 
come un professore statale, fosse 
o no giusta. La nuova causa, co- 
me lo stesso tribunale decise 
poi, era assolutamente infonda- 
ta. Servì tuttavia a trasferire la 
discussione dalle aule della se- 
zione lavoro del tribunale di 
Roma a quelle della prima se- 
zione civile. Il trasferimento eb- 
be delle conseguenze. La sezio- 
ne lavoro aveva già una sua 
giurisprudenza a favore degli in- 
segnanti degli istituti religio- 
si che avevano chiesto stipendi 
migliori. La sezione civile con- 
trariamente a quanto sarebbe 
accaduto se la causa fosse stata 
discussa presso la sezione lavo- 
ro, diede torto a Caruso e stabilì 
che 40 mila lire mensili «non 
erano inadeguate alle esigenze 
primarie della vita ». 


alla funzione -———- 


Fu la particolarità (e l’assur- 
dità) di questa sentenza a ri- 


i chiamare l’attenzione del pub- 


blico sul caso Caruso. L’avvoca- 
to d’Abbiero, difensore del pro- 
fessore, protestò. Invocò l’arti- 
colo 36 della Costituzione e ri- 
cordò che Pio XII aveva giudi- 
cato insufficienti gli stipendi 
degli insegnanti statali che per 
18 ore settimanali percepiscono 
90 mila lire al mese, La settima- 
na scorsa la causa è stata di- 
scussa dinanzi alla Corte d’Ap- 
pello della magistratura del la- 
voro. Nella sua requisitoria il 
pubblico ministero ha sostenuto 
che la Corte deve accogliere 
l'appello di Caruso non ritenen- 
do egli 40 mila lire mensili pro- 
porzionate « alla qualità e alla 
quantità del lavoro prestato >». 

La causa del professore Ge- 
rardo Caruso del Carmine è 
quindi avviata verso un buon 
esito. Tuttavia la soluzione po- 
sitiva del suo caso non risolverà 
la situazione di tutti gli altri 
professori delle scuole private e 
gestite da religiosi che conti- 
nueranno a prendere stipendi di 
fame, In questo senso Gerardo 
Caruso non è stato il primo a 
ribellarsi. Altri professori lo 
hanno preceduto. In tutti i casi 
sì è pctuto constatare che i 
compensi erano estremamente 
bassi. La professoressa Luciana 
Baldissini insegnava lettere agli 
studenti della scuola media del- 
l’Istituto di Santa Elisabetta 
gestito dalle suore francescane 
del Sacro Cuore, La Baldissini 
era entrata a far parte del cor- 
po insegnante dell'istituto con 
17 mila 500 lire, meno degli sti- 
pendi ccrrenti di una donna di 
servizio che oltre al mensile che 
oggi oscilla fra le 15 e le 30 mi- 
la lire gode anche del vitto e 
dell'alloggio. Dopo quattro anni 
di permanenza in quell'istituto 
la professoressa Baldissini ave- 
va visto il suo stipendio arriva- 
re fino a 22 mila lire. 


I ribelli 
dorotei 


ON troppo diversa è stata la 

sorte della professoressa An- 
namaria Libori che faceva parte 
del corpo insegnante dell’istitu- 
to di Santa Dorotea, gestito da 
quelle suore dorotee dalle quali 
ha preso il nome una corrente 
della DC. Quando è entrata nel- 
l’Istitutc la professoressa Libori 
percepiva 18 mila lire. Quando 
si passi poi dagli insegnanti al 
perscnale di servizio il quadro 
è ancora più squallido. In una 
scuola parificata di Fiano Ro- 
mano, una bidella era retribuita 
con 3 mila mensili. Tutte que- 
ste notizie possono raccogliersi 
con facilità presso il tribunale 
di Roma, sezicne lavoro. Si trat- 
ta infatti di professori che si 
sono ribellati al trattamento e- 
conomico che ricevevano ed 
hanno citato in giudizio gli isti- 
tuti dai quali dipendevano. Il 
tribunale si è pronunciato a lo- 
ro favore condannando gli isti- 
tuti religiosi alle relative inte- 
grazioni pecuniarie. 

I "ribelli” tuttavia sono po- 
chi. In dieci anni non hanno 
raggiunto il numero di dieci. La 
maggicr parte vive ancora; al- 
l'ombra degli istituti, delle rac- 
comandazioni del vesccvo o del 
parroco, tirando avanti alla men 
peggio. Quando entrano devono 
essere forniti di un «attestato di 
buona condotta religiosa e mo- 
rale rilasciato dalla competente 
Autorità Ecclesiastica », come si 
può leggere nei regolamenti de- 
gli istituti. 

D'altra parte il trattamento 
economico non va sottovalutato 
nemmeno dal punto di vista pe- 
dagogico e culturale. In un bra- 
no che si può leggere su una re- 
lazione scritta da alcuni funzio- 
nari del ministero della Pubbli- 
ca Istruzione sulla scuola priva- 
ta si può leggere: « E’ il tratta- 
mento economico quello che in 
sostanza decide della bontà del 
personale insegnante. Quando le 
tariffe del compenso sono basse, 
non è possibile avere a disposi- 
zione un personale oualificato. 
E la scuola allora perde ogni se- 
rietà, ogni efficacia, ogni luce. 
I compensi deeli insegnanti o- 
scillano in media fra le 500 e le 
1200 lire mensili per ogni ora 
settimanale d’insegnamento. Un 
insegnante cioè che abbia 15 ore 
settimanali nrende al più uno 
stinendi'o di 18.000 lire, tre volte 
di meno di quanto guadagna 
ogni mese uno spazzino del co- 
mune di Roma o di Milano. 
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LA SCARCERAZIONE DI MARIO LA 


SETTE MESI REGALATI 
L'ASSASSINO 






A 





MARIO LA LOGGIA 





GRIGENTO. Non c’era quasi nessuno, 

sulla piazzetta davanti al carcere di 
San Vito, ad aspettare l’uscita di Mario , 
La Loggia. Il professore, che dalla fine 
di maggio era rinchiuso in una cella iso- 
lata con l’accusa d’essere il mandante 
dell'assassinio del commissario Cataldo 
Tandoj, è salito in fretta su una grossa 
automobile che l’attendeva dinanzi al 
portone, ha raggiunto la sua villa bian- 
ca che s’affaccia sulla valle dei templi e 


s'è chiuso la porta alle spalle. 

Per tre giorni, Mario La Loggia, chiuso nella sua casa, non 
ha parlato con nessuno. Ma subito dopo Natale, i suoi amici, 
gli uomini che fanno parte di uno dei gruppi più potenti della 
Sicilia, sono tornati a fargli visita. L’accusa che sette mesi fa 
fu mossa contro di lui, fratello dell’ex presidente della regio- 


ne, era una delle più infaman- 
ti. Ma non era stato solo il ca- 
so giudiziario ad appassiona- 
re l'opinione pubblica sicilia- 
na e continentale; la mor- 
te dell’uomo che era stato 
per molti anni il capo della 
squadra Mobile agrigentina e le 
conclusioni delle indagini svolte 
dalla polizia erano due elementi 
che potevano spostare l’equili- 
brio politico della regione, squa- 
lificando dalla lotta la famiglia 
La Loggia a favore dei suoi av- 
versari politici più decisi all’in- 
terno dello stesso partito di 
maggioranza. 


Il movente 
passionale 





IL fratello di Mario La Loggia, 

l'onorevole Giuseppe, era stato 
sorpreso dallo scandalo in un 
periodo difficile, proprio nel mo- 
mento in cui stava risalendo 
dopo la sua clamorosa caduta 
dell’estate del ’58 che aveva da- 


to il via all'operazione Milazzo. _.& 
Giuseppe La Loggia, al princi-;{<«Éi 


pio dell’estate di quest’anno, 
stava tentando di farsi asse- 
gnare la presidenza del Banco 
di Sicilia, il potente istituto fi- 
nanziario da cui dipende la vita 
economica della negione. I suoi 
avversari più potenti, che erano 


in grado di controllare alcuni. 


giornali di Palermo e di Cata- 
nia, aspettavano solo un prete- 
sto per silurare: l'operazione. 
L'omicidio ‘del commissario 
Tandoj e i retroscena svelati 
dall’istruttoria di polizia aveva- 
no fornito agli avversari dei 
fratelli La ‘Loggia l’occasione 


che aspettavano. 363 


Ecco perché, quando Mario La 
Loggia è uscito vittorioso dal 
carcere, molti dei supi alleati, 
che in'questi mesi avevano giu- 
dicato prudente restare nell’om- 
bra, hanno nuovamente passa- 
to il cancello della sua villa. 
Al tempo stesso, i suoi avversa- 
ri, gli uomini che l’hanno ac- 
cusato e che l’hanno tenuto in 
carcere negli ultimi sette mesi 
si stanno preparando ad abban- 
donare la scena. C'è qualcuno, 


anzi, cioè Francesco Caruso, che - 


s'è allontanato da Agrigento ed 
è stato trasferito a Licata. Ca- 
ruso, il funzionario che era suc- 
ceduto a Tandoj alla direzione 
della Mobile agrigentina, era 
l’uomo che aveva condotto per- 
sonalmente le indagini sull’omi- 
cidio del collega, l’uomo che era 
andato personalmente ad arre- 
stare Mario La Loggia alla fine 
di maggio. Anche Francesco 
Ferrotti, il procuratore della re- 
pubblica che aveva firmato il 
capo d’accusa contro lo psichia- 
tra, sarà mandato molto presto 
in una piccola procura di pro- 
vincia, quella di Termini Ime- 
rese. 

La scomparsa dalla vita pub- 
blica agrigentina dei due prin- 
cipali accusatori di La Loggia 
è la conclusione d’una indagine 
condotta senza cautela, duran- 
te la quale il comportamento 
della polizia e della magistratu- 
ra ha lasciato molte perplessi- 
tà. La mancanza di cautela, il 
desiderio di pubblicità sembra 
aver guidato molte azioni dei 
giudici e degli altri funzionari 
inquirenti:  conferenze-stampa, 
pubblicazione di fotografie del 
presunti assassini, fermi pro- 
lungati fino aì limiti concessi 
dalla procedura. Ma le obbie- 
zioni più gravi apparvero su- 
bito quelle legate alla pista pre- 
scelta dalla polizia per orienta- 
re le sue indagini. 

Per spiegare il delitto di via- 
le della Vittoria, gl’inquirenti 
s'erano orientati fino dal primo 
giorno sul movente passionale, 
scartando con superficialità tut- 
te le altre ipotesi. « La mafia 
non c’entra >», s’affrettò a dire 
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ai giornalisti il prefetto d’Agri- 
gento, Gino Querci. Anche la 
probabilità che Tandoj fosse 
stato ucciso per impedirgli di 
testimoniare al processo di Na- 
poli contro i rapitori del barone 
Agnello fu subito scartata. 

(Naturalmente, c’erano molte 








resto di La Loggia, molti sug- 
gerirono alla polizia di seguire 
anche queste piste. Ma France- 
sco Caruso, Francesco Ferrotti 
‘ e‘i loro tollaboratori s’erano 
+ fatti ormai un’idea precisa, sul- 
la base degli scarsi indizi che 
erano riusciti a raccogliere. 
Giunsero persino al punto di 
trascurare alcuni fatti che ap- 
parivano in contrasto con la tesi 
del delitto passionale. Subito 
dopo il delitto, ad esempio, il 
padrone di un’autocorriera s'era 
presentato alla polizia per rac- 
contare che aveva visto due uo- 
mini correre, la sera del 30 mar- 
zo, alla partenza della linea per 
Favara. Ma nessuno si preoc- 
cupò d’identificarli, sebbene si 
sapesse ch’essi appartenevano a 
una gang mafiosa specializzata 
in delitti politici. Quando il giu- 
dice istruttore, sei mesi dopo, li 
convocò nel suo ufficio, i due 
uomini avevano ormai un alibi 


inoppugnabile. 
Per mesi, caparbiamente, in- 


Agrigento. Danika La Loggia nella sua villa. Suo marito, il 
professore Mario La Loggia, è stato scarcerato in seguito 
al proscioglimento in istruttoria dalle accuse contro di lui. 


altre ipotesi che potevano spie- 
gare .l’uccisione del commissa- 
rio di polizia, ma gl’inquirenti 
agrigentini non vollero neppure 
prenderle in esame. C'era, ad 
esempio, l'ipotesi che l'omicidio 
di Agrigento fosse un delitto 
politico. Nella carriera di Tan- 
doj, infatti, erano evidenti al- 
cune strane contraddizioni. Il 
capo della Mobile, al quale non 
era mai sfuggito l’autore d’un 
crimine comune, non aveva in- 
vece mai chiarito nessuno dei 
numerosi delitti con movente 
politico che erano stati commes- 
sì nella sua provincia. Non ave- 
va scoperto l’assassino di Era- 
clide Giglio, sindaco di Alessan- 
gria della Rocca e capo della 
mafia locale, ucciso sulla soglia 
di casa alla vigilia delle ele- 
zioni regionali del ’51. Non ave- 
ya chiarito il delitto di cui era 
rimasto vittima, nel 1953, Vito 
Montaperto, segretario della DC 
di Agrigento e sindaco di Cam- 
pobello di Licata, ucciso a due 
chilometri da Palma di Monte- 
chiaro da quattro banditi ma- 
scherati. E non aveva neppure 
trovato l’uomo che nel gennaio 
del ’55 aveva ucciso a Licata il 
vice sindaco Giovanni Guzzo. 
In tutti questi casi, Tandoj ave- 
ya raccolto moltissimi indizi, 
ascoltato tutte le testimonian- 
zèé: ma quando sembrava che 
stesse per additare il colpevo- 
le, un’improvvisa reticenza, una 

spiegabile prudenza l’aveva 
rattenuto. . 

Per alcune settimane, subito 
dopo la morte di Tandoj e l’ar- 


seguendo la tesi del delitto pas- 
sionale, la polizia ignorò altre 
circostanze importanti: non 
spiegò, ad esempio, come mai il 
commissario ucciso conduceva 
una vita costosa, risparmiando 
molto denaro, comprando gio- 
ielli alla moglie Leila. Forse la 
tesi dell’omicidio passionale fu 
scelta perché costituiva il terre- 
no meno pericoloso, quello che 
avrebbe evitato noie a tutti, a- 
vrebbe tenuto nell'ombra alcu- 
ni retroscena scabrosi. Solo og- 
gì che l'istruttoria sembra de- 
finitivamente conclusa con una 
dichiarazione d’insuccesso, s'è 
riusciti a sapere su quali tenui 
indizi giudici e funzionari di po- 


, lizia avevano costruito l’accusa. 


Le lettere 
anonime 








LL’INIZIO, la polizia sapeva 

solo due fatti: 1. Cataldo 
Tandoj e La Loggia s'erano 
incontrati due volte nelle due 
sere che avevano preceduto il 
delitto. 2. La mattina del gior- 
no del delitto nell’anticamera 


dello studio di La Loggia era 4 
—l’uccisione 


stato visto Salvatore Pirrera, 
un contadino fedele allo psi- 
chiatra. A questi due elementi 
s’'aggiunsero presto le lettere 
anonime, alle quali la polizia 
mostrò di concedere eccessivo 
credito. Le lettere, che accusa- 
vano indirettamente Mario La 


LOGGIA 


Loggia e svelavano la relazione 
ch’egli aveva con la moglie del- 
l’ucciso, erano quattro, ed era- 
no state inviate al "Giornale di 
Sicilia” (uno dei quotidiani con- 
trollati dagli avversari politici 
di La Loggia), a Caruso, a Fer- 
rotti e al tenente Mario Zurria, 
accusato d’aver fatto sparire sei 
milioni dalla cassaforte della 
questura. 

Con una frettolosa perizia, le 
quattro lettere furono attribui- 
te a Leila Tandoj. Ma non fu 
questo a convincere gl’inquiren- 
ti ad agire. Fu una lettera fra 
la signora Tandoj e Mario La 
Loggia a far scattare il mecca- 
nismo che condusse dapprima 
alla perquisizione nelle case dei 
protagonisti e poi all'arresto dei 
quattro imputati. La lettera di 
Leila Tandoj diceva: « Non dob- 
biamo preoccuparci. Al massi- 
mo, potranno scoprire la nostra 
relazione. Mi dispiace per te e 
per i tuoi». Davanti a quella 
lettera, Ferrotti e la questura 
decisero d’agire, contro il pare- 
re dei carabinieri che giudica- 
vano le prove insufficienti e 
consigliavano la prudenza. La 
Loggia, Leila Tandoj, Salvatore 
Calacione e Salvatore Pirrera 
furono ‘fermati e successiva- 
mente arrestati. La polizia rite- 
neva che la donna fosse stata 
complice morale dell’omicidio, 
che il medico ne fosse stato Îl 
mandante, che Pirrera avesse 
fatto da palo sul viale della 
Vittoria e che Calacione avesse 
eseguito materialmente il delit- 
to. Quali prove aveva contro i 
tre uomini per accusarli d’un 
delitto così grave? 

Contro Calacione la polizia 
aveva solo un indizio: il suo 
modo di camminare. Durante 
l'interrogatorio il contadino, sa- 
pendo che l'assassino s’era di- 
leguato rapidamente dal viale 
della Vittoria correndo lungo la 
scarpata che porta nella valle 
dei templi, aveva.sostenuto, per 
istinto di difesa, di non poter 
cerrere a causa di un’ernia e 
aveva simulato un’andatura a 
sbalzi sui talloni. Un testimone 
raccontò poi alla polizia che lo 
assassino era fuggito proprio 
correndo goffamente. Alla poli- 
zia parve d’aver raggiunto una 
prova certa; ma una perizia ef- 
fettuata in questi giorni ha di- 
mostrato che Calacione può 
correre normalmente. 


Un altro caso 
Montesi ? 


ONTRO Pirrera non esisteva 

alcun indizio concreto. La po- 
lizia sapeva soltanto ch’egli era 
stato nello studio di La Loggia 
la mattina del delitto e che era 
molto legato a lui da una pro- 
fonda devozione. 

L’accusa contro la Loggia, in- 
fine, caduto l’indizio delle let- 
tere anonime, che a una più 
attenta perizia sono risultate 
false, si fondava interamente 
sui suoi rapporti privati con la 
moglie della vittima. Troppo 
poco: e infatti è certo che gli 
inquirenti s’accorsero quasi su- 
bito, qualche settimana dopo 
l'arresto, d’avere azzardato 
troppo. Francesco Ferrotti non 
voleva ammettere il suo errore, 
sperava ancora. Mentre La Log- 
gia era in carcere, continuava a 
cercare prove, a leggere tutte 
le lettere anonime che gli giun- 
gevano, a interrogare decine di 
testimoni. Ma non trovò nulla 
di nuovo. Chiese un supplemen- 
to d’istruttoria, ma alla fine do- 
vette arrendersi: alla metà di 
dicembre Leila Tandoj è uscita 
dal carcere e una decina di 
giorni dopo anche gli altri tre 
imputati, tra i quali Mario La 
Loggia, sono tornati a casa. 

Ora il caso Tandoj s'è riaper- 
to. Forse il capo della squadra 
Mobile che sostituirà Francesco 
Caruso negli uffici della auestu- 
ra d’Agrigento avrà il coraggio 
di riaprire il dossier che porta 
il nome del commîssario morto. 
Adesso che Mario La Loggia è 
stato scarcerato e che la tesi 
del delitto passionale è definiti- 
vamente caduta rimane da 
chiarire infatti se le autorità 
inquirenti vorranno considerare 
chiusa la vicenda apertasi con ; 
del commissario 
Tandoj e, ripetendo la tecnica 
seguita nel caso Montesi, per- 
metterawno al vero assassino di 
rimanere impunito o se invece 
decideranno di far luce sui mo- 
venti e sulle responsabilità del 
delitto. 



































... Può fidarsi del suo 


.BULOVA 


Ogni secondo, cinquecento metri di cielo si allontanano 
nella. scia del reattore. Bulova misura questi secondi 


con una precisione che non permette errori. 


Precisione. e purezza di linea distinguono ogni orologio 
Bulova. Il movimento di ciascuno deve superare un ri- 
goroso controllo elettronico e Bulova fornisce, 
su richiesta, un certificato ufficiale di marcia emesso dal 
“Bureaux Suisses de contròle de la marche des montres", 
oltre alle normali garanzie. La cassa viene creata in 
oro finissimo, rifinita a mano e completata da un- 


quadrante appositamente studiato. 


dirai un Bulova, per il vostro gusto, la vostra per- 


inalit8! ‘che si intona a qualsiasi ambiente, a qualun- 


que ora. 


Orologi Bulova, da lire 


21.000 a lire 150.000. 





*‘‘Pandora" antiurto, 
antimagnetico, extra- 
Platto, cassa tutto ac- 
Giaio, molla Iinfrangi- 
bile lire 21.000. 





: timagnetico, imper- 
meabile, cassa e ci- 
frè oro 18 K., lire 
62.000. in acolato, 
con eifre oro, lire 
23.000. 


questo emblema distingue i rivenditori autorizzati BULOVA 


"BULOVA WATCH - Bienne; Suisse 


DENTIFRICIO: Concetti nuovi per un cosmetico antico 


DENTI, le cui bianche arca- 

te si affacciano dalle lab- 
bra nell’atto del sorriso, par- 
tecipano attivamente all’e- 
spressione fisionomica del vi- 
sO e sono stati in tutti i tem- 
pi oggetto di particolari cure 
presso i popoli civili. 

Denti bianchi, solidamente 
piantati nelle gengive sono 
un bell’ornamento e conferi- 
scono un’apparenza sana a 
tutta la persona. 

Istinto di pulizia, desiderio 
di igiem» e di accuratezza nei 
riguardi di se stessi, del pros- 
simo e soprattutto dell’essere 
amato, sono i motivi pro- 
fondi che hanno spinto gli 
uomini ad inventare i denti- 


frici. In tutti i tempi l’igiene- 


della bocca si è proposta lo 
scopo consèrvativo della den- 
tatura e tese ad evitare le 
fermentazioni e le degrada- 
zioni chimiche e biologiche 
dei residui alimentari: fu 
quindi una pratica indispen- 
sabile alla salute del corpo. 

Ma la pulizia dei denti ser- 
ve anche a renderli più bian- 
chi, mentre la gengiva che li 
accoglie si presenta più com- 
patta, meglio irrorata e quin- 
di più rosea. La funzione i- 
gienica e la funzione estetica 
vanno di pari passo, la se- 
conda dipendendo dalla pri- 


ma. 

Ma i dentifrici, specialmen- 
te quelli in pasta che sono 
oggi i più diffusi, raggiungo- 
no sempre nel migliore dei 
modi tali molteplici scopi? A 
onor del vero dobbiamo esse- 
re scettici. Mentre il progre- 
dire della scienza addita il 
preciso itinerario da seguire 
nella formulazione di un 
buon dentifricio, molti pro- 
dotti. commerciali, benché 
tecnicamente rispettabili, ri- 
mangono ancorati a concetti 
remoti come se ignorassero i 
principi dell’istologia e della 
biologia odontologica moder. 
na. Questi prodotti celano; 


gravi difetti, che sono poi 
quelli posseduti sin dall’epo- 
ca romana, dei quali il mag- 
giore è l’istiolesività, ossia la 
proprietà di scalfire lo sma)- 
to dei denti e ledere le gen- 
give con pregiudizio dell’a- 
zione igienica che non signi- 
fica solo pulizia ma anche 
conservazione anatomica e 
funzionale dei tessuti su cuì 
detta azione si svolge. 
Questo fu il motivo princi- 
pale per cui soprattutto nei 
tempi passati si usarono co- 
me mezzi di pulizia orale i 


‘ masticatori ed i colluttori a- 


romatici, ossia prodotti esen- 
ti da polveri abrasive. Docu- 
menti rinvenuti a Tebe ricor- 
dano l'esistenza di mastica- 
tori usati in Egitto negli an- 
ni che vanno dal 3700 al 1550 
a.C.; il greco Ippocrate usa- 
va come colluttorio un decot- 
to di lenticchie; Plinio il 
Vecchio raccomanda di ope- 
rare più volte al giorno gli 
sciacqui della bocca con ac- 
qua fredda e, alla sera, con 
vino puro. Ai suoi tempi — 
primi anni dell’ena cristiana 
-—— nelle botteghe di unguenti 
a Roma s! vendevano diversi 
tipi di dentifrici in forma di 
pasta e liquidi che per il loro 
contenuto balsamico e tan- 
nico evitavano le infiamma- 
zioni delle gengive, rinsal- 
davano i denti e profumava- 
no l'alito. Marziale mette al- 
la berlina un certo Fescennia 
che per combattere il cattivo 
alito masticava le pastiglie di 
Cosmus, il celebre profumie- 
re al quale deve il suo nome 
l’arte cosmetica. L'impiego di 
masticatori balsamici fu in 
voga anche presso antichi a- 
bibanti dell'India come con- 
ferma un antico manuale di 
arte amatoria: il Kamasutra 
di Vatsiana. 

Gargarismi e dentifrici si 
usarono in Francia nel Medio 
£vo è sotto Luigi XIII ritor- 
narono di moda i masticatori 


dell’epoca romana con nota 
caratteristica di ambra e di 
lentischio per combattere l’o- 
dore di tabacco il cui uso si 
era ormai diffuso. Nella se- 
conda metà del XVI secolo lo 
sciacquarsi la bocca con col- 
luttori a base di salvia, di 
scorza di quercia o d’olmo, di 
radici di viola, di cannella, di 
ambretta era diventata una 
pratica diffusa. Verso il 1800 
gli elixir dentrifici a base di 
alcool hanno sostituito gli in- 
fusi e i ‘bagni della bocca, 
Alla fine del secolo scorso so- 
no comparse le polveri, le pa- 
ste ed i dentifrici compressi 
dove una certa percentuale 
di sapone risolveva in parte 
l'effetto abrasivo rispetto a 
quello che doveva essere mol. 
to evidente in forme analo- 
ghe vendute a Roma nell’e- 
poca imperiale. Verso il 1885 
a tali polveri e paste si ag- 
giunsero anche sostanze di- 
sinfettanti o di altro genere 
e, specialmente ai nostri 
giorni a tali ingredienti si at- 
tribuiscono azioni che il più 
delle volte sono del tutto fit- 
tizie nel combattere la carie 
dentaria e la piorrea. 

Gli effetti incostanti o ad- 
dirittura mancanti nel pre- 
venire le malattie orali han- 
no orientato la preparazione 
verso prodotti in cui non un 
solo componente tenti risol- 
vere delle disfunzioni in atto 
ma dove gli effetti benefici 
possano comparire in virtù 
di particolari equilibri fisico- 
chimici in rapporto col sub- 
strato di azione, atti a poten- 
ziare le difese immunitarie 
naturali della cavità orale e 
a non turbare l’integrità del- 
le gengive e dei denti, pur 
svolgendo un effetto di puli- 
zia energico e dando alla 
dentatura un candore sma- 
gliante. Un dentifricio for- 
mulato su questi concetti 
moderni è il MARVIS. 








L’Espresso. 


Gentile Signore, 
ormai da sette anni con l'Espresso, ed ora anche con l’Espresso 
Mese, ci rivolgiamo cori tempestiva regolarità ad un pubblico quanto 
mai qualificato. Il nostro scopo è di commentare ciò che accade nel 
nostro paese: affrontando nel modo più spregiudicato i problemi di 
fondo e servendo, in ogni caso, la verità. Ciò è stato reso possibile an- 
che grazie al contributo diretto e sostanziale degli abbonati. 
Sappiamo che Lei conosce i nostri periodici, sappiamo che anche 
Lei condivide il nostro impegno civile e giornalistico. Ed è proprio per 
assolvere sempre meglio a questo impegno che intendiamo, per il pros- 
simo anno, allargare la cerchia di adesioni all’Espresso e all’Espresso 
Mese. Se Lei vorrà abbonarsi, ci fornirà un’utile collaborazione, più 
immediata e tangibile, e, nello stesso tempo, si unirà a noi per rendere 
più efficiente e penetrante l’azione che stiamo ‘svolgendo. 
, La prego di accogliere, unitamente a quelli della mia redazione, i 


miei più cordiali saluti. 
Arrigo Benedetti 


Peri nostri abbo- 


ABBONAMENTO 
ANNUALE 


L’ Espresso 
il settimanale 
dell’Italia 


moderna 


L. 5.000 





nati un omaggio 





gradito: “Garibal- 
di” di Denis Mack 


Smith, in edi- 







zione economica 





fuori commercio 











Con un solo abbo- 


ABBONAMENTO 
CUMULATIVO 


L’ Espresso 
L’Espresso Mese 
IL PONTE 


L. 10.000 


namento tre mez» 


zi d'informazione 






e di cultura indi- ! 






spensabili per chi 






vuole conoscere 





la- realtà italiana 








Per chi sceglie que- 
sta combinazione un 
omaggio di qualità: 
E. L’ELOGIO 

— DELLA PAZZIA 


ABBONAMENTO 
ABBINATO 







- AIRIS e fino VOR L° Espresso 
È in edizione di lusso LL Espresso Mese 






appositamente stam- 
È pata per gli abbonati 
2 si dell'Espresso 







L. 7.500 





ABBONARSI AI NOSTRI GIORNALI 
È UN MODO DI VOTARE 
PER UN ITALIA MIGLIORE 





2a 


ai 


re 
eta 


PRE 





$ a 
E EE ZA IEIZA50 











PIRAS AZ 











& 






, 





La materia e la vita 





LA DISTRUZIONE 
DELLA SPECIE 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


A concorrenza fra uomo e uccelli per lo 

sfruttamento della ricchissima quantità 
di materia vivente presente nella corrente 
marina di Humboldt, lungo la costa ameri- 
cana del Pacifico, comincia a preoccupare il 
governo del Perù. In sostanza il problema 
dipende dallo sfruttamento incontrollato e 
frenetico d’una risorsa naturale assai vasta 
ma non inesauribile, costituita da piccoli pe- 
sci. In pratica esso ha costretto il governo 
peruviano a chiamare in aiuto ecologi e bio- 
logi marini di altre nazioni per studiare e 
porre su basi ragionevoli le relazioni biolo- 
giche di due industrie in concorrenza, l’una 
nuova, l’altra vecchia. 

L’antica industria è costituita dal guano, 
il prezioso concime naturale formato dal- 
l’accumularsi degli escrementi di innumeri 
uccelli viventi lungo la costa del Perù. 
Quando Alessandro von Humboldt visitò il 
Perù più di 150 anni fa i depositi biancastri 
di guano su alcune isole lungo la costa ave- 
vano uno spessore di oltre trenta metri. Essi 
erano il prodotto di uccelli, come gabbiani, 
cormorani eccetera, che si nutrono dei nu- 
merosissimi pesci presenti nella fredda cor- 
rente che viene dal Sud. Le particolari con- 
dizioni d’estrema siccità, caratterizzanti il 
clima di quella zona, permettono agli escre- 
menti di conservarsi disseccati, senza venire 
dilavati dalle precipitazioni; una serie di 
processi biologici e chimici trasformano po- 
co a poco questi prodotti biologici in una 
compatta e dura struttura, non dissimile 
da una roccia. L’elevato contenuto in nitra- 
ti rende il guano prezioso per l’agricoltura; 
esso ha rappresentato una fonte di ricchez- 
za che ci s’era illusi potesse essere inesau- 
ribile per l'economia peruviana. Milioni di 
tonnellate di guano sono state esportate in 
tutto il mondo prima che i peruviani si ac- 
corgessero che potevano utilizzare in casa 
tutto il fertilizzante che riuscivano ad ot- 
tenere, per rendere più produttivi i propri 
magri terreni. Da quel momento cessarono 
le esportazioni, ma la formazione annuale 
dei depositi di guano si rivelò insufficiente 
persino per i bisogni dell’agricoltura del pae- 
se ogni qualvolta la corrente di Humboldt, 
invece di mantenersi prossima alla costa, si 
spostava verso il largo. Quando questo si 
verifica, gli uccelli seguono la corrente per 
nutrirsi e quindi i loro escrementi cadono 
in mare, e si disperdono. Ciò accadde l’ulti- 
ma volta nel 1957. 

Oggi però i peruviani debbonc fronteg- 
giare una situazione ancor più grave dovu- 
ta al sorgere ed al rapidissimo sviluppo di 
una nuova industria. Un gruppo d’intra- 
prendenti imprenditori pensò di sfruttare 
direttamente la ricchissima risorsa naturale 
rappresentata dalle popolazioni di pesci, 
senza passare attr&verso l’intermediario uc- 
cello. Mediante apposite reti a maglia pic- 
cola essi si misero a pescare seguendo la cor- 
rente nei suoi spostamenti. Lungo la costa 
peruviana sono così sorti numerosi e rudi- 
mentali stabilimenti ove arrivano masse di 
pesci pescati e questi vengono trasformati 
in farina di pesce, che trova svariati im- 
pieghi in agricoltura. Le quantità di mate- 
ria vivente raccolte dal mare in questo mo- 
do sonc enormi: i cormorani ed i gabbiani 
non trovanc più cibc sufficiente, poiché 
l’uome glielo porta via sotto il naso. Se non 
si provvede in qualche modo alla situazione 
così determinata c’è rischio che l’industria 
del guano scompaia per sempre. 


Provvedimenti 
protettivi 








EGUENDO i suggerimenti di studiosi in- 

viati sul luoge dalla FAO, sono stati 
approvati dal governo peruviano alcuni 
provvedimenti, che comprendono limita- 
zioni alle dimensioni delle maglie delle re- 
ti, eliminazione di predatori che vivono al- 
le spalle degli uccelli produttori di guano, 
ed un periodo di tranquillità per gli uc- 
celli durante la loro stagione riprodutti- 
va. Contemporaneamente si studiano le 
variazioni di percorso della corrente ma- 
rina, nella speranza di poterne scoprire le 
cause e quindi prevedere ove si trovano le 
zone di concentrazione dei pesci. Ancora 
una volta il disturbo portato dall’azione del- 
l'uomo ad un equilibrio biologico stabilitosi 
da lunga data rischia di portare all’estin- 
zione delle specie animali interessate. I sin- 
goli fattori ambientali e biologici che con- 
corrono a determinare situazioni come que- 
sta sono così numerosi ed intricati che ben 
difficilmente si può sperare di comprendere 


i rapporti, in modo da poter riportare la 
situazione ad un nuovo equilibrio, nel quale 
trovi posto anche la specie uomo. 


Che i raggi X ed altre radiazioni ioniz- 
zanti possano essere nocive all'uomo, per i 
danni che essi possono produrre su cellule 
e tessuti è noto fin da quando le radiazioni 
stesse furono scoperte. Le correnti preoccu- 
pazioni per l'inquinamento radioattivo del 
nostro ambiente, di cui ho varie volte par- 
lato su queste colonne, non è che l’aspetto 
più recente e di più vasta portata del feno- 
meno della radiosensibilità della materia vi- 
vente. L'allarme venne gettato dalla consta- 
tazione che in persone che avevano ricevu- 
to cospicue dosi d’irradiamento in seguito 
allo scoppio delle bombe atomiche di Hiro- 
shima e Nagasaki erano insorte leucemie 
con frequenza assai maggiore di quella del- 
le popolazioni giapponesi non colpite. At- 
traverso uno studio dettagliato e tuttora in 
corso su coloro che si trovavano in posizioni 
progressivamente lontane dal punto zero o 
epicentro dello scoppio, s'è cercato di vedere 
se il rischio di insorgenza di leucemia fosse 
proporzionale alle dosi di radiazioni assor- 
bite, anche se queste sono molto piccole, 
oppure se vi sia una soglia al di sotto della 
quale la radiazione è così poca da non rap- 
presentare alcun rischio. Queste considera- 
zioni hanno indotto radiologi e radiobiologi 
ad analizzare il problema in altri paesi, uti- 
lizzando dati di tipo assai diverso da quello 
di vittime o di vittime potenziali di atti di 
guerra. 


Conoscenze 
molto limitate 


E ricerche della dottoressa Alice Stewart 

e di suoi colleghi ad Oxford avevano in- 
dicato la possibilità che l’irradiamento con 
raggi X a scopo diagnostico del feto durante 
la gravidanza raddoppiasse il rischio che il 
nascituro morisse di leucemia o di cancro 
prima dei dieci anni di età. In questa inda- 
gine s'era utilizzata un’analisi retrospettiva, 
nel senso che s’era chiesto alle madri .di 
bimbi colpiti da cancro o leucemia se esse 
fossero state sottoposte a radioscopia o ra- 
diografia nel corso della gravidanza che ave- 
va portato alla nascita di quel bimbo. Inda- 
gini di questo tipo dipendono quasi intera- 
mente dalla memoria, e spesso questa può 
essere fallace. 

Che le madri interpellate dalla dottoressa 
Stewart e dai suoi colleghi abbiano ricorda. 
to bene i fatti viene ora posto in dubbio da 
una nuova ricerca pubblicata sul ”British 
Medical Journal”, nella quale s’è invece uti- 
lizzata l’analisi di cartelle cliniche. I dot- 
tori W. M. Court Brown, Richard Doll ed il 
professor. A. Bradford Hill hanno esaminato 
i dati clinici di 40.000 bimbi che sono stati 
esposti a raggi X ”in utero” per fini diagno- 
stici. D’altra parte sono stati raccolti i dati 
demografici relativi alla mortalità prima 
dei 14 anni di questo gruppo di bambini. 
Questi studiosi hanno trovato che la fre- 
quenza di morte per leucemia è leggermente 
più bassa in questo campione di bambini 
che in persone di pari età che non abbiano 
subìto il trattamento con raggi X. D'altra 
parte il dottor T. Lemis è giunto a conclu- 
sioni simili in base all'esame di un gruppo 
assai più ristretto di bimbi, che erano stati 
ricoverati nell'ospedale Regina Carlotta di 
Londra. Infine il dottor Eric Pochin del- 
l'ospedale dell’University College a Londra 
non treva alcuna relazione fra l’insorgere 
di leucemia e la utilizzazione di iodio radio- 
attivo per la cura di ghiandole tiroidi anor- 
malmente ingrandite. 

Questo complesso di informazioni è quin- 
di in disaccordo con le conclusioni a cui 
erano giunti i colleghi di Oxford. Non si 
può perciò affermare che la radioscopia o 
radiografia di feti in corso di sviluppo sia 
indenne da rischi. In queste indagini s'è te- 
nuto conto solo dell’insorgenza di leuce- 
mia; l'embrione umano può risentire del 
trattamento in altro modo. Per di più sia le 
indagini recenti sia quelle precedenti non 
decidono la questione in forma inequivo- 
cabile. L’entità dei rischi complessivi deri- 
vanti dalla radiodiagnostica sono ancor 0g- 
gi largamente sconosciuti soprattutto per i 
primi tre mesi di vita. C'è motivo di ralle- 
grarsi che questa volta le ricerche recenti 
abbiano portato a conclusioni meno pessi- 
mistiche di quelle di prima. Ma non vi è 
dubbio che converrà comunque andare mol. 
to guardinghi in questo campo, date le no- 
stre limitate conoscenze. 
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di ANDREA BARBATO 


OMA. Da una settimana, in una stanza della questura ro- 

mana di via San Vitale, un gruppo di funzionari ha l’inca- 
rico di leggere tutti i giornali a fumetti, le pagine pubblici- 
tarie dei rotocalchi, la piccola posta, le offerte di lavoro dei 
quotidiani. Ogni tanto, qualcuno annota un indirizzo ai piedi 
d’una lunga lista. Gli uomini della polizia cercano annunci 
simili a questo: « Attenzione! Occorrono volti nuovi, giovani, 
vecchi, bambihi, caratteristici, per realizzare serie importanti 
telefilm apportando lire 50.000, forma sociale ». Quest’offerta, 
stampata su un settimanale di musica leggera, era stata tro- 
vata da un commissario che indagava sulla morte d’una bam- 
ina di dodici anmi, Maria Teresa Giannotte, e aveva fatto sco- 
prire un’altra di quelle false scuole di recitazione che negli 
ultimi anni si sono moltiplicate in alcune delle più importanti 


città d’Italia. 


In questi giorni, molti agenti di polizia in borghese si pre- 
sentano agli indirizzi segnati nella lista. Consegnano qualche 
fotografia, riempiono un questionario, fingono di voler diven- 
tare cantanti, attori, presentatori della TV. Passano ore sotto 
un riflettore, vestiti con vecchie vestaglie di seta o in uniforme 
da aviatore, a provare un igesto o un espressione del volto. 


E la sera, quando tornano in via 
San Vitale, scrivono un rapporto sulla 
serietà della scuola che hanno visitato. 

Gli ambienti che gli uomini della 
questura hanno cominciato a frequen- 
tare sono quasi sempre squallidi: ap- 
partamenti di periferia semivuoti, con 
molti ritratti di attori famosi alle pa- 
reti, uno schedario, un magnetofono, 
qualche proiettore. Spesso c’è anche 
una macchina fotografica di quelle 
antiquate dei fotografi di periferia, 
con il panno nero e la pompetta di 
gomma per il flash. I titolari di quegli 
"studi artistici” sono quasi sempre 
vecchi generici della radio, comparse 
di Cinecittà, ex cantanti o bal!erini di 
varietà. Fanno recitare ai loro allievi 
qualche brano di commedia, li fanno 
cantare davanti a un falso microfono, 
improvvisano balletti o rubriche tele- 
visive, incidono dischi o fotografano 
storie a fumetti. Promettono ai loro 
allievi di trasformarli in poche setti- 
mane in presentatori della televisione 
o in cantanti da festival. 

L’indagine della questura di Roma 
verrà estesa presto anche a Milano, 
a Torino, a Firenze. Molti sintomi 
hanno fatto capire alla polizia che an- 
che in queste città s'è nuovamente 
sviluppato questo tipo di truffa che ha 
indirettamente causato, mercoledì 14 
dicembre, la morte della bambina pu- 
gliese giunta a Roma per fare del ci- 
nema. In questi ultimi mesi gli episodi 
sono stati numerosi: un concorso or- 
ganizzato da una casa cinematografica 
ha radunato una folla di aspiranti co- 
sì fitta che la polizia ha dovuto fare 
un carosello con le jeep. A Milano 
una cinquantina di cantanti, ai quali 
era stata promessa un’audizione negli 
studi della televisione, ha invaso la 
scuola e malmenato il falso maestro 
di canto. Ma è stato l’episodio di Ma- 
ria Teresa Giannotte a convincere il 
questore che era urgente controllare 
tutti i concorsi e le lezioni organizzate 
da questi numerosissimi ”Actor’s stu- 
dio” di periferia. 


Documenti 
desolanti 


ARIA TERESA è stata trovata 

svenuta in un angolo della sta- 
zione Termini la sera del 14. Aveva 
in tasca poche lire, un giornale a fu- 
metti e un indirizzo: via Tuscolana 
36, la via di Cinecittà. Nel giornale, 
la bambina aveva sottolineato in ros- 
so una storia, intitolata Chiunque tu 
sia” e interpretata da Maurizio Arena 
e Delia Scala. E’ la storia di Dilia, 
una ragazza che fugge di casa e si 
nasconde sul panfilo di Maurizio, 
l’ ”’Intrepido”. Anche Maria Teresa 
era fuggita di casa, da Ostuni. Ma 
non era andata su un panfilo: aveva 
preso l’accelerato per Foggia, aveva 
perduto la coincidenza, era rimasta 
due giorni e due notti senza mangia- 








re. Scesa dal treno a Roma, aveva 
avuto freddo, ma soprattutto aveva 
avuto paura di non riuscire a trovare 
l'indirizzo che stava cercando: via 
Tuscolana 36. L’aveva letto in un al- 
tro giornale, accanto a ”I misteri del- 
le colonne sonore”, a ”Le donne lo 
amano e lo detestano”, a ”Il Mike 
Bongiorno dei ragazzi doveva sposare 
Enza Sampò”. 

L'appartamento dove Maria Teresa 
Giannotte non è mai riuscita ad ar- 
rivare, perché è morta per emotragia 
cerebrale e broncopolmonite all’ospe- 
dale di San Giovanni poche ore dopo 
il suo arrivo a Roma, è l’interno 14 
d’un palazzone di periferia, dove abi- 
tano impiegati e operai. Il tram che 
va a Cinecittà passa accanto al por- 
tone, ma ci vuole più di mezz'ora per 
arrivarci. Anche lì, due giorni dopo 
la morte della bambina, si presentò 
un maresciallo di polizia. « Voglio fa- 
re l’attore », disse guardandosi attor- 
no. E quando riferì al commissariato 
quello che aveva visto, gli agenti ar- 
rivarono in via Tuscolana in divisa € 
arrestarono due persone, Giuseppe 


Inquadrature di cineremanzi 
a fuinetti. Accanto al titolo: 
riproduzione d'una lettera di 
una lettrice di giornali a fu- 


metti. Ai cineromanzi parte 


cipano spesso attori del cine- 


ma e cantanti come Maurizio 
Arena, Franco Corelli, Em- 
ma Danieli, Maria Fiore, De- 
lia. Scala, Marcella Pobbe. 





Canta, un toscano di 32 arìni, che si 
faceva chiamare José dalla moglie e 
’maestro” dai suoi allievi, e Vincen- 
za Modica. Una stanza dell’apparta- 
mento era piena di fotografie di Can- 
ta, dove appariva travestito da torero, 
da Ercole, da cow-boy. Diceva d’es- 
sere un regista, un produttore, un bal- 
lerino. Era stato lui ad annunciare sui 
giornali che stava girando una serie 
di telefilm: e a quell’annuncio aveva- 
no risposto centinaia di persone che 
erano convinte di poter diventare in 
poche settimane ricche e famose. 
La truffa organizzata da Giuseppe 
Canta, che è simile a molte altre che 
la polizia ha già scoperto o sta sco- 
prendo in questi giorni, cominciava 
con quella pubblicità sui giornali di 
canzoni e di storie a fumetti. Le let- 
tere di risposta che arrivavano da tut- 
t'Italia sono ammucchiate su un tavo- 
lo della Procura di Roma, come pro- 
ve di reato. Sono documenti desolan- 
ti. « Mio padre ha sempre voluto che 
m’occupassi dei cucirini », ha scritto 
una sarta sessantenne di Pontelago- 
scuro, « ma io ho molte disposizioni 
per fare l’artista. Vi prego, levatemi 
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Le indagini che la polizia ha svolto in seguito alla tragica fi- 
ne dell’adolescente di Ostuni hanno rivelato che migliaia di 
persone ogni mese rispondono agli avvisi pubblicitari dei gior- 
nali a fumetti nella speranza d’entrare nel mondo del cinema 


da questa vita e fatemi venire a Ro- 
ma ». C'è un vecchio generico di radio 
Cagliari, un raccoglitore di latte della 
campagna d’Aversa, due camerieri 
emigrati in Svizzera, una ragazza ne- 
gra, molti contadini. «I miei amici 
mi dicono che assomiglio a Joe Sen- 
tieri », ha scritto un venditore ambu- 
lante di Teramo. « Sono disposta a 
tutto », ha scritto una bambina di tre- 
dici anni dietro una fotografia in pan- 
taloni corti e maglietta aderente. Un 
carabiniere d’una caserma romana s’è 
fatto fotografare a cavallo, a petto 
nudo, con la testa rasata. « M’hanno 
insegnato equitazione, boxe e scher- 
ma. Voglio fare i film in costume ». 
Ci sono lettere di emigrati in Jugo- 
slavia, in Germania, in America. 

Quando Giuseppe Canta e sua mo- 
glie ricevevano una lettera come que- 
ste, rispondevano con un modulo 
stampato. « Ci troviamo in fase di la- 
vorazione d’una serie di telefilm che 
andranno in visione a dei centri d’ac- 
quisto. Detti telefilm hanno caratteri 
neorealistici della Nouvelle Vague. Ec- 
co la ragione per cui vi chiediamo di 
rispondere alle nostre domande ». E 
chiedevano agli aspiranti attori: che 
mestiere fate? di che cifra potete di- 
sporre, in contanti o in cambiali? 
avete parenti o amici che possano |ga- 
rantire per voi? 

La tecnica della "Momec Film” 
fondata da Giuseppe Canta era que- 
sta: attirare i suoi corrispondenti a 
Roma con la promessa d’un provino, 
girare con loro qualche breve scena 
con una macchina da ripresa a passo 
ridotto, far finanziare dagli attori la 
casa di produzione vromettendo una 
spartizione dei guadagni. La polizia 
non sa ancora quante persone siano 
entrate all’interno 14 di via Tuscola- 


na 36. La prima che vi entrò, Anna 
Maria Mencuccetti, una ragazza di 
Perugia, fu convinta da Giuseppe Can- 
ta a fare la domestica senza compen- 
so in attesa di diventare. un'attrice. 
Gli altri versavano tutto il denaro che 
avevano, facevano qualche passo di 
ballo con la moglie di Canta, poi 
prendevano: qualche lezione di reci- 
tazione dal maestro. Giuseppe Canta 
gli faceva recitare una filastrocca in- 
fantile « per controllare la dizione », 
parlava di metodo Stanislavki, gli fa- 
ceva mimare un albero o un uccello, 
poi li mandava via. 


Illusioni 
in una lettera 


PIU’ fortunati, quelli che avevano 

pagato di più (come un contadino di 
Ceccano che aveva venduto il suo po- 
dere e aveva dato alla ”Momec Film” 
400.000 lire) entravano nel cast del 
primo telefilm che Giuseppe Canta 
stava girando: "Il vampiro scende dal- 
le rocce”. La sceneggiatura comincia- 
va così: « Esterno di giorno. Da si- 
nistra arriva piano piano una ’’seicen- 
to”. José scende, con gli occhiali neri 
e una borsa di pelle sotto il brac- 
cio... ». La ”Momec Film” aveva gi- 
rato i primi duecento metri, a passo 
ridotto, della pellicola. A quel punto, 
nella parte del barone, della moglie 
del barone, del cameriere, del vampi- 
ro, del commissario di polizia, avreb- 
bero dovuto apparire gli altri, il rac- 
coglitore di latte d’Aversa, il came- 
riere emigrato in Svizzera, il contadi- 
no di Ceccano. 

E’ stato il numero delle risposte 








MA,SUBITO DOPO, ROGER VIENE FATTO PRECIPITA- 
RE DAL SETTIMO CIELO CHE LE PAROLE DI DALY 
AMEN SITA 


pI] 


” 


giunte a via Tuscolana 36 a preoc- 
cupare il questore di Roma. Quelle 
lettere dimostravano che la truffa ci- 
nematografica, che era stata tentata 
con successo negli anni immediata- 
mente successivi alla fine della guerra, 
può dare ancora ottimi risultati. Nel 
1948 i casi erano frequentissimi: una 
falsa casa di produzione cominciava 
la lavorazione d’un film, che aveva 
quasi sempre per protagonista una 
giovane attrice sconosciuta ma con 
qualche milione, che sognava di farsi 
notare da Roberto Rossellini o da 
Luigi Zampa. 1 produttori chiedèva- 
no via via sempre più denaro, finché 
dichiaravano fallimento, scioglievano 
la società e ne fondavano un’altra. Era 
facile, allora, con la moda del neorea- 
lismo, improvvisare delle sceneggiatu- 
re e andare a girare nelle borgate del- 
la periferia di Roma. 

Oggi, una truffa come questa richie- 
de una maggior dose di scaltrezza. 
Molti, anche i più ingenui, sanno or- 
mai cos'è un film, cos'è una scuola 
di recitazione. Anche Giuseppe Canta 
è stato costretto a parlare di ’‘’Nouvel- 
le Vague” per attirare a Roma le sue 
vittime. Ma se la forma è cambiata, il 
meccanismo è rimasto identico. A Ro- 
ma, accanto a due o tre scuole serie 
e autorizzate, la polizia ha scoperto 
l’esistenza di decine di istituti che so- 
no ai margini dell’illegalità. Ce ne so- 
no alcuni fondati da falsi attori italo- 
americani, che si dicono reduci dai 
corsi di Strasberg o di Stella Adler 
a New York, che si radunanolin ap- 
partamenti del centro. Le luci sono 
velate, il grammofono suona jazz fred- 
do, si tentano complicati esercizi re- 
spiratori o di concentrazione. Ma per 
queste scuole la clientela è scarsa. 

Più affollate sono quelle di perife- 


Ti voglio bene 
come a Papa. 


me 7 





ria, che fanno orari serali come le 


scuole tecniche o i corsi per analfa- 
beti. Gli allievi, impiegati, fattorini, 
commesse, comprano con i loro pochi 
risparmi, cerone, calzamaglié, parruc- 
che. Non tutti, ormai, pretendono di 
diventare attori del cinema. Più nume- 
rosi sono coloro che vogliono trasfor- 
marsi in presentatori, speakers, annun- 
ciatori. I muovi ideali maschili sono 
Mike Bongiorno e Tony Dallara, quel- 
li femminili Marisa Borroni, Mina e 
Miranda Martino. 

Quanti sono a Roma e in Italia, 
i truffatori come i titolari della ”’Mo- 
mec Film” e quante sono, ogni anno, 
le ragazze che come Maria Teresa 
Giannotte lasciano il loro paese per 
cercare d’entrare in un mondo che i 
giornali popolari e la pubblicità dipin- 
gono pieno d’attrattive? E quante di 
loro incontrano solo esperienze tra- 
giche o addirittura la morte? 

Queste sono le domande cui la po- 
lizia sta cercando di rispondere in 
queste settimane. Le indagini che han- 
no fatto seguito alla morte di Maria 
Teresa Giannotte hanno rivelato, in- 
fatti, che questo mondo che ‘sembra- 
va scomparso con la fine del dopo- 
guerra è tuttora esistente. Lo sviluppo 
della televisione ha contribuito a ri- 
dargli vita. Grazie alla TV, infatti, il 
sistema delle truffe s'è semplificato. 
Non occorre più fingere d’avere un 
copione, un teatro di posa, un regi- 
sta dal nome famoso. Basta dire d’a- 
vere girato dei cortometraggi pubbli- 
citari o dei brevi telefilm per ottenere 
migliaia di risposte da womini e donne, 
adolescenti o già quasi alle soglie della 
vecchiaia, che s’illudono di poter com- 
piere, con la loro lettera, il primo pas- 
so verso un mondo fatto solo di fama 
e di ricchezza. 
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LA PASSIONE PER LA VITA SOCIALE CHE DISTRUSSE 
IL MATRIMONIO DI VIVIEN LEIGH OGGI LA SALVA | 


ONDRA. Due o tre me- 

si fa Vivien Leigh s’è 
fatta trarre l’oroscopo. E° 
nata il 5 di novembre 
(1913) sotto il segno dello 
Scorpione, « Quindi », di- 
ce lei, « sono destinata a 
consumarmi e a bruciar- 
mi, senza darmi troppo 
pensiero di me stessa ». 

L’astrologo le ha detto: 
« Voi sarete sola ». La pre- 
dizione s’è avverata:. gli 
Olivier, chiamati anche 
«la coppia reale del tea- 
tro inglese » oppure, dagli 
amici, « gli O’s », si sono 
separati. Verso il princi- 
pio di dicembre Vivien 
Leigh ha dovuto divorzia- 
re dall'uomo che, suo mal- 
gradc, lei ama ancora ap- 
passionatamente, dall’at- 
tore che considera il pri- 
mo al mondo. Perché di 
Sir Laurence, Vivien 
Leigh non è stata soltan- 
to, per più di vent’anni, 
moglie e ”leading lady”, 
interpretando accanto a 
lui le parti di Ofelia, 
Cleopatra, Giulietta, La- 
vinia e tante altre, è sta- 
ta, ed è tuttora, una spet- 
tatrice incantata, la più 
affascinata delle sue am- 


miratrici. 

Non ha potuto trattenere le la- 
grime durante le brevi formalità 
del divorzio, in cui s’è accusata di 
adulterio per dar modo a sir Lau- 
rence e all’attrice Joan Plowright, 
entrambi in America, di sposarsi. 
Ma s'è coraggiosamente rifiutata 
di concedere ai ricordi e alle ri- 
flessioni troppe del suo tempo. 
Dopo il divorzio è salita sulla sua 
Rolls-Royce, ancora targata VLO 
(sigla che sta per Vivien Lauren- 
ce Olivier) 123, ed ha ripreso con 
fervore le fila della sua vita socia- 
le, che le è indispensabile, e s’è 
gettata nel lavoro con tutta la 
straordinaria carica emozionale 
di cui è capace: 


Depressione 
e antidoti 


ON c’è cosa, si può dire, nel suo 

appartamento di Eaton Squa- 
re che non le parli di Larry: i di- 
schi, i libri di Proust e Shaw, i 
quadri di Degas, Corot e d’altri 
pittori francesi dell’800, il gatto 
siamese di nome Amando e lo 
”Scratching tree”, l’albero di cui 
Amando si serve per grattarsi; ma 
Vivien non s’è permessa neppure 
di cominciare un melanconico col- 
loquio con questi oggetti. Quella 
sera, forse anche per smentire l’a- 
strologo, ha dato un party per 
quaranta persone, e non per farsi 
consolare, ma per mostrare che è 
rimasta la scintillante padrona di 
casa di sempre. E 72 ore dopo il 
divorzio s'è presentata puntual- 
mente nello studio, alle nove di 
mattina, e ha cominciato a pro- 
vare la parte della signora Stone, 
che interpreterà nel film ”La pri- 
mavera romana della signora 
Stone”, ricavato dall'omonimo 


romanzo di Tennessee Williams. 

Vivien Leigh ha imparato a 
prevenire il pericolo cui è mag- 
giormente esposta: la depressione. 
« Quando sono veramente depres- 
sa », dice, con una luce di desola- 
zione nei grandi occhi grigi, « so- 
no simile a un’ameba nel fondo 
del mare. Subentra in me una pa- 
ralisi completa, solo gli amici pos- 
sono tirarmi su, riaccompagnar- 
mi, tenendomi per mano, nella 
vita. Ma sono veramente fortuna- 
ta perché ho amici meravigliosi ». 
Il suo secondo antidoto contro la 
depressione è il lavoro. Però ten- 
de a prenderlo in dosi massicce 
che a volte le hanno causato esau- 
rimenti nervosi e incubi. 

Il programma che ha davanti è 
formidabile. In "Duel of Angels” 
(titolo inglese di "Pour Lucrèce” 
di Jean Giraudoux) ha recente- 
mente riportato uno dei suoi mag- 
giori successi americani. Finita la 
lavorazione della ’’Primavera ro- 
mana delia signora Stone” (che 
Josè Quintero girerà .a Londra e 
non a Roma, com'era stato stabi- 
lito inizialmente, per l’opposizio- 
ne del governo italiano che giudi- 
ca immorale il romanzo di Wil- 
liams), l’attrice interpreterà alla 
televisione americana il personag- 
gio di Eva Peron, forse anche 
quello di Candida nel dramma di 
Shaw. Poi parteciperà a una lun- 
ga tournée dell’Old Vic, la più 
ambiziosa mai organizzata da 
questo complesso, che la porterà 
in Australia, nella Nuova Zelan- 
da, nel Giappone, nell’Asia sud 
orientale e si concluderà con una 
stagione a Broadway ed una a 
Londra. Una sua nuova creazione, 
in questa tournée, sarà il ruolo 
di Camilla (la signora delle ca- 
melie), che fu già interpretata da 


attrici come Sarah Bernhardt e, 
sullo schermo, da Greta Garbo. 
Già quattro volte Vivien Leigh ha 
respinto versioni teatrali del ro- 
manzo di Alessandro Dumas, ma 
ha trovato perfetta quella che le 
è stata recentemente sottoposta 
dall’Old Vic. : 

« Una tragedia della fragilità »: 
così Vivien Leigh ha definito "La 
primavera romana della signora 
Stone”. Il suo buonumore, il suo 
miglio coraggioso di donna che si 
rifiuta di vivere nel passato, han- 
no meravigliato tutti nella prima 
giornata di lavorazione del film. 
Ha scherzato coi tecnici, ha fu- 
mato un numero impressionante 
di sigarette con filtro, ha pranza- 
to di buon appetito (tacchino e 
vino bianco). La sua guardaro- 
biera. Bumble Damson, la stessa 
che Vivien ebbe in ”Un tram chia- 
mato desiderio”, ha detto: « E” 
sorprendente come, senza osser- 
vare una dieta speciale, abbia sa- 
puto conservare una linea perfet- 
ta. Con gli slacks neri (che la si- 
gnora Stone porta in diverse se- 
quenze del film) fa una figura 
bellissima ». 


La signora 
Stone 


NDUBBIAMENTE, Vivien Leigh 

ha mostrato molto coraggio nel- 
l’accettare la parte della signora 
Stone. E’ vero che Tennessee Wil- 
liams le ha portato fortuna in 
passato: è stato nella parte ‘di 
Blanche Dubois, in ”Un tram 
chiamato desiderio”, che l’attrice 
s'è guadagnata il secondo Oscar. 
Ed è anche doveroso sottolineare 


che le somiglianze tra lei e la si- 
gnora Stone non sono sostanziali. 
Tuttavia, la parte meno sprovve- 
duta del pubblico non resisterà al- 
la tentazione d’identificare l’at- 
trice con il personaggio e di con- 
getturare ch’essa abbia prestato 
alla signora Stone, o abbia subli- 
mato in questa figura, parte del 


. suo recente travaglio sentimenta- 


le. D’altra parte il fascino che le 
figure di donna immaginate da 
Tennessee Williams esercitano su 
molte attrici è dovuto essenzial- 
mente alla loro teatralità. Esse 
hanno una femminilità che è al 
tempo stesso scatenata e artifi- 
ciosa, e spesso sono colte nel mo- 
mentc in cui perdono o stanno 
per perdere il pudore; a volte si 
rimane col sospetto di non aver 
visto donne vere e proprie, ma o- 
mosessuali travestiti da donna. 
Raramente, per esempio, accade 
nella realtà che una donna del ti- 
po della signora Stone si lasci se- 
durre da uno sconosciuto male in 
arnese la cui corte si riduce a. ful. 
minee esibizioni dei propri attri- 
buti nella pubblica via. Così, però, 
va a finire "La primavera roma- 
na della signora Stone”, Un altro 
lieve controsenso del romanzo è 
nella circostanza che sebbene 
quella primavera fosse, come in- 
forma lo stesso Williams, precoce- 
mente calda, l’esibizionista gira- 
va in soprabito. Ma forse questo 
indumento gli era necessario per 
scoprirsi e ricoprirsi rapidamente, 
senza dare nell’occhio a più di 
una persona. 

La vicenda si svolge a Roma 
nell’imminenza delle elezioni po- 
litiche del 1948. Pare che nel libro 
non manchino riferimenti a per- 
sone reali. Dopo la pubblicazione 
del romanzo, nel ’50, un giovane 
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aristocratico romano si 'riconob- 
be nel gigolò di cui si innamora 
la signora Stone e avrebbe certa- 
mente malmenato lo scrittore sc 
gli amici non si fossero interposti 
e non avessero persuasò il giovi- 
notto a rinunciare ai suoi propo- 
siti di vendetta. 

La signora Stone, come si ricor- 
derà è un’attrice americana sui 
cinquant’anni. E’ stata dalla pri- 
ma adolescenza una bellezza fa- 
mosa, ed è donna di gran classe. 
Con rigore ed energia puritani ha 
applicato il suo talento alla con- 
quista del teatro anglo-sassone, 
aiutata in questo dal marito, ric- 
co, generoso, sottomesso, quasi 
impotente. Ora il marito è morto, 
in seguito a un attacco cardiaco, 
e la signora Stone, :‘constatati i 
primi segni di freddezza nella cri- 
tica e le prime battute d’arresto 
nella carriera, s'è ritirata dalla 
scena. E’ a Roma, ricca, sola, lon- 
tana dalla società delle grandi ca- 
pitali nordiche. 


Il gigolò 
romano 


A vanità continuamente soddi- 

sfatta ed eccitata l’aveva pro- 
tetta almeno sino a poco tempo 
addietro, dalle tentazioni del ses- 
so. Ma ora, in questo stato di di- 
soccupazione professionale e sen- 
timentale non può più nasconder- 
si, anche perché è intelligente e 
audace, (ed in questo si solleva 
dalla mediocrità) il vuoto della 
sua vita, intorno a cui volteggia 
come un uccello di rapina (un al- 
tro aspetto delia sua natura). La 
inquietudine è acuita dagli efflu- 
vi della primavera romana e dal- 
l’età. Due o tre nobili gigolo che 
le vengono discretamente presen- 









VIVIEN LEIGH 


tati non la interessano e lei se ne 
libera con modesti doni di dana- 
ro. Ma il ventenne conte Paolo di 
Leo è d’una pasta diversa: se in 
sostanza è come spiega l’autore 
usando in modo un po’ comico 
qualche parola italiana, « a little 
marchetta », o «a common mar- 
chetta », ha anche la classe della 
”’poule de luxe”. Con enorme sfor- 
zo la signora Stone, che dalla vi- 
ta era stata abituata solo a rice- 
vere, perde la sua dignità e paga 
Paolo. A cose fatte la sua soffe- 
renza non le pare inutile: que- 
sta rottura le apre prospettive, fi- 
nalità nuove. Si sbarazzerà anche 
di Paolc, che per lei rappresenta 
ancora un legame sentimentale, e 
accetterà le mute ”avances” del 
lacerc esibizionista che da tempo 
la segue come un’ombra nelle sue 
‘angosciose peregrinazioni per Ro- 
ma. La signora Stone s’avvia così 
a diventare una cacciatrice di 
piaceri, forse una ninfomane. Il 
finale non è né tragico né lieto. 
La protagonista constata con un 
senso di liberazione d’aver ferma. 
to il suo ”drift”, il suo oscillare 
senza scopo nella vita. Questo è 
il personaggio che Vivien Leigh 
s’accinge ad interpretare. 

Non è stato facile trovare un 
interprete per la parte del gigolò. 
Sinc all’ultimo Tennessee Wil- 
liams ha insistito perché essa ve- 
nisse affidata a un italiano. Ma 
il prescelto è un americano d’ori- 
gine scozzese, Warren Beatty. Po- 
co più che ventenne, bruno, snel- 
lo, molto "italian looking”, Beat- 
ty è uno sconosciuto in Europa: 
ha recitato in una sola commedia, 
a New York, ed in un solo film, 
The Splendour and the Glass” 
(Lo splendore e lo specchio) d’Elia 
Kazan, che non è ancora stato 
distribuito né ‘in America né in 
Europa. E’ il fratello di Shirley 
MacLaine, ed è fidanzato con 
Joan Collins, una delle più proca- 
ci attrici inglesi. 


E’ stata Vivien Leigh a porre 
là candidatura di Beatty. Perso- 
nalmente si conoscono appena: si 
sono incontrati a un ricevimento 
a New York, nel periodo in cui 
l'attrice lavorava in "Pour Lucrè- 
ce” e poi di nuovo a Londra. «Pos- 
so giurarvi » dice Beatty « che in 
casa di Vivien, quando lei mi chie- 
se di accenderle la sigaretta, la 
mia mano tremàva ». Fu difficile 
convincere Williams. Beatty andò 
a trovarlo, a Portofino, ma il 
drammaturgo, persuaso che un 
americano non avrebbe mai sapu- 
to impersonare un gigolò italiano, 
non volle nemmeno riceverlo. Al- 
la fine, poiché Beatty s’era sdra- 
iato davanti alla porta della villa 
con l’intenzione di non andarsene 
tanto presto, lo scrittore lo fece 
entrare ma solo per dirgli: « Gio- 
vanotto, voi avrete un’avvenenza 
di tipo nettamente latino, ma sie- 
te un americano di famiglia scoz- 
zese e calvinista. Non riuscirete 
mai a mettervi nei panni d’un 
mantenuto dell’aristocrazia ro- 
mana ». Beatty perorò la propria 
causa per due ore e mezzo, gli mo- 
strò come avrebbe interpretato 
Paolo di Leo e, in breve, costrinse 
Williams a cambiare idea. Questi 
alla fine gli disse: « M’ero sbaglia- 
to. Tu hai sul serio la stoffa del 
gigolò romano ». 


Le telefonate 
di Joan Collins 


DISTANTE, Warren Beatty 
telefonò la ndtizia a Joan Col- 
lins che si mise a piangere dalla 
gioia, poi, improvvisamente, si 
rabbuiò, un pensiero nero le at- 
traversò la mente e gli disse: 
«Dimmi la verità: non mi tra- 
dirai con Vivien Leigh? ». Per se- 
guire Beatty a Londra e sorve- 
gliarlo persino sul set, durante la 
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lavorazione, Joan Collins ha ri- 
nunciato a una parte in un film 
hollywoodiano; e durante una 
breve ° separazione ha speso 700 
mila lire in telefonate transatlan- 
tiche a Beatty. 

La parte dell’esibizionista stra- 
dale, povero ma non privo d’un 
fosco sex-appeal e avido di prosti- 
tuirsi, viene interpretata dal bril- 
lante attore ventitreenne inglese 
Jeremy Spenser. E’ stato un ra- 
gazzino . prodigio del West End 
londinese e ha già recitato con 
Vivien Leigh: non è passato mol- 


to tempo da quando l’attrice gli 
regalava i cioccolatini, alle prove. 

Che cosa ha rovinato ii matri- 
monio di Larry e Vivien? Certo 
sir Laurence, che ha 53 anni, da 
tempo aspirava a rinnovarsi arti- 
sticamente e forse anche ad apri- 
re un nuovo capitolo nella sua vi- 
ta personale. Fu il desiderio di ri- 
cominciare a persuadere il sovra- 
no dell’establishement teatrale 
inglese a recitare nell’ ’Entertai- 
ner” di Osborne alla modestissi- 
ma paga di 850.000 lire settima- 
nali. E fu questa sua disposizione 


JOAN PLOWRIGHT 


d’animo a renderlo sensibile al fa- 
scino della sua nuova partner, 
non eccessivamente bella, educa- 
ta in provincia, ma sana, vitale, 
piena di talento, la trentenne 
Joan Plowright, idolo della ”’nou- 
velle vague” inglese e figlia del di- 
rettore d’un quotidiano del Lin- 
colnshire, La stella di Scunthor- 
pe”. Dopo le prove Larry accom- 
pagnava Joan a cena oppure al 
modesto caseggiato comunale do- 
ve lei abitava col marito, il giova- 
ne e oscuro attore Roger Gage. La 
chiamavano ”l’aspirina di Larry” 
per il suo effetto calmante sull’at- 
tore, che è incline a ruminare in- 
cessantemente le sue preoccupa- 
zioni di lavoro. 


Le "tre folli” 
dei night clubs 


POI c’è la passione di Vivien 

Leigh per la vita mondana, 
nient’affatto condivisa dal suo ex 
marito. Taciturno, riservato, non 
facile al riso, ha così definito se 
stesso: « Io chiedo solo una cosa: 
lavorare. Invece di conversare mi 
chiudo in me stesso e parto per 
un altro mondo. Lc so bene che 
non è agevole né piacevole vivere 
con me, ma sono fatto così ». Ai 
ricevimenti eleganti, e costosi, di 
fine settimana che Vivien Leigh 
dava nella loro palazzina gotica 
di Nottinghamshire, Nottley Ab- 
bey, di tanto in tanto compariva 
nel vano d’una porta una figura 
dal volto aggrondato, e vi rima- 
neva solo per qualche istante: era 
sir Laurence, cui ovviamente bru- 
ciava la perdita dei suoi raccogli- 
menti shakespeariani e del dana- 
ro che avrebbe preferito investire 
nel Saint James’s Theatre o nel- 
l’Old Vic. 

Ma Vivien Leigh, ch'è irlandese 
e cattolica e ha ricevuto un’edu- 


Londra. Vivien Leigh e 
Warren Beatty il giovane 
attore americane che nel 
film “La primavera della 
signora Stone” sosterra la 
parte d'un gigolò italiano. 


cazione costosa, crederebbe d’es- 
sere morta se non fosse sempre 
avvolta da uno sciame di persone 
importanti, preferibilmente am- 
basciatori e ministri. « In altri 
tempi » dicono i suoi amici « a- 
vrebbe potuto diventare la ninfa 
egeria d'un primo ministro o d’un 
sovrano ». In mancanza di que- 
sto, è molto contenta se può dire 
alla sua segretaria, in un salotto 
pieno di gente: « A proposito, ri- 
cordarmi che domani devo scrive- 
re al ministro tal dei tali». La 
conversazione brillante, anche in 
francese e in tedesco, è il suo for- 
te, perché intelligentissima e be- 
ne informata (c’è chi l’ammira 
anche perché riesce a risolvere le 
difficili parole incrociate del "Ti- 
rnes” nella metà del tempo che 
occorre ai suoi amici). Però, la 
sua passione per la vita sociale la 
spinge, cosa sorprendente in una 
donna dal gusto così vigile, a com- 
piere in pubblico gesti clamorosi 
che giovano poco alla sua reputa- 
zione, come interrompere un di- 
battito alla Camera dei Lords per 
salvare il Saint James’s Theatre, 
o cantare "My Passionate Love” 
con Bernard Bresslaw in un night 
club. O ancora farsi sballottare in 
ùn’automobilina a trazione elet- 
trica nel parco dei divertimenti di 
Battersea. Le chiassate che per 
un certo periodo fece con Lauren 
Bacall e Kay Kendall nei locali 
notturni di Londra erano tali che 
le tre stelle furono chiamate le 
tre folli”. 

Nel 1956 Vivien sperò di diven- 
tare madre, per la prima volta do- 
po il suo matrimonio cen sir Lau- 
rence. Decisero che, se fosse ve- 
nuta al mondo una bambina, le 
avrebbero dato il nome di Kathe- 
rine. La creatura non nacque vi- 
va. Forse solo Katherine avrebbe 
potuto salvare il matrimonio de- 
gli ”O’s”. 









di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Sono arrivati a Sydney dal nord, dal Queen- 

sland, tremila tagliatori di canna da zucchero ita- 
liani. Hanno tutti preso l’aereo, chi da Maryborough, 
chi da Rockhampton sul fiume Fitzory, chi da Town- 
sville davanti alla Grande Barriera corallina, chi per- 
fino dalla piovosissima Cairns duemila chilometri a 
nord, per vedere giocare due connazionali, Orlando 
Sirola, detto Sì”, e Nicola Pietrangeli, soprannomi- 


nato ”’maritozzo”. 


Non sono dei ’’gentlemen” i tagliacanne italiani; 


non lo sono nemmeno in confronto agli australiani di , 


cui i rappresentanti più raffinati trovano difficoltà 
ad essere ospitati dal Brook’s Club di Londra. Lavora- 
no per sei mesi all’anno nelle piantagioni di zucche- 
ro del nord-est, in un caldo opprimenté, divorati dai 
tafani, in zone quasi disabitate. Per questo, sono pa- 
gati molto bene. Per questo, carichi di sterline, piom- 
bano alla fine dell’estate australe, in maggio, nelle 
grandi città del sud. Spendono in poche settimane la 
paga di molti mesi. Cercano due sole cose, le più ovvie 
per i pionieri: donne e alcol. Questa volta, per Natale, 


hanno fatto un’eccezione. 


Si sono spostati all’inizio 


della stagione della canna, e sono andati ad avplaudi- 
re due campioni d’uno sport che, se fossero rimasti in 
patria, non avrebbero nemmeno saputo che esiste. 


Oggi il tennis ha raggiunto in 
Italia e fra gli italiani che vivono 
all’estero, la stessa popolarità che 
aveva il ciclismo ai tempi di Bar- 
tali e di Coppi, o il calcio ai tempi 
delle grandi squadre del ’34 e del 
’38. Eppure rimane sempre uno 
sport praticato da pochi, uno sport 
che intimidisce l’italiano del po- 
polo, che lascia perplesse le masse 
di studenti della piccola borghesia. 

Oggi è l’unico sport di squadra 
che ci rimanga, l’unico che non su- 
bisca una decadenza, anche se alle 
spalle dei due campioni c’è il vuo- 
to. Ma l’Italia ha sempre avuto, al 
momento buono, una coppia di 
giogatori che hanno fatto la loro 
figura in campo internazionale. 
Adebso sono Pietrangeli e Sirola, 
ieri erano Cucelli e Del Bello, 
trent'anni fa de Morpurgo e de’ 
Stefani. 


Le lacrime 
del coccodrillo 


L barone Uberto de Morpurgo 

d’italiano non aveva niente. Di- 
scendente d’una grande famiglia 
israelitica di Trieste, ennoblie” 
dagli Asburgo perché imparentati 
con loro per parte femminile, Uber- 
to de Morpurgo, dell’Italia non co- 
nosceva che i campi di tennis, di 
golf, e i componenti di quell’aristo- 
crazia cosmopolita che si spostava- 
no da Stresa a Deauville, da Ve- 
nezia a Ostenda, da Rapallo alle 
regate di Cowe. Visse soprattutto 
a Vienna, poi da ragazzo a Parigi, 
poi andò a studiare a Oxford, poi 
tornò a Parigi poi si stabilì a Mon- 
tecarlo. Oggi vive a Ginevra, ”’ren- 
tier” e gentiluomo fino al midollo, 
parlando un francese perfetto, un 
inglese da ”upper-class”, un tede- 
sco senza difetti, e un italiano 
molto approssimativo. Sposò a Pa- 
rigi una delle più belle donne del- 
l'epoca e s’imparentò con quell’Al- 
fred Guttmann, cecoslovacco, che 
fu proprietario d’acciaierie e uno 
dei più ricchi finanzieri dell’Euro- 
pa continentale. 

Di statura media, elegantissimo 
nel tratto e nei modi, Uberto de 
Morpurgo nascondeva, come lo 
Swann di Proust, dietro una fac- 
ciata mondana, un carattere di fer- 
ro e un orgoglio smisurato. Chiese 
e ottenne la cittadinanza italiana 
soprattutto per primeggiare. Come 
Cesare davanti a un lago dei 
Pirenei aveva detto: « Meglio esse- 
re il primo in questo borgo, che il 





secondo a Roma », de Morpurgo, 
preferì essere il primo a Roma che 
il secondo a Parigi, dove già c’e- 
rano i quatre mousquetaires”, La. 
coste, Cochet, Borotra e Brugnon. 

In quel tempo de Morpurgo era 
inglese di nazionalità, per via del- 
la madre; avrebbe quindi potuto 
gareggiare per la Gran Bretagna. 
Ma le sue abitudini erano troppo 
continentali, per allontanarsi dal 
centro dell'Europa. Pur continuan- 
do a vivere a Parigi, disputò per 10 
anni la Coppa Davis ner l’Italia. 
Fece 53 partite in singolare, vin- 
cendone 39 e perdendone 14; di- 
sputò 26 partite di doppio di cui 16 
vittoriose. Nel 1928 con Placido 
Gaslini e nel 1930 con Giorgio de’ 
Stefani, portò l’Italia in finale in- 
terzone. 

Erano gli anni dell’incontrastata 
supremazia francese, dal 1927 al 
1933. I giocatori di tennis hanno 
un modo tutto loro di valutare i 
coetanei e i predecessori. Certo, co. 
me per tutti gli altri sport, danno 
valore ai risultati; ma nel tennis, 
più che in altre manifestazioni 
sportive, il risultato può essere a- 
leatorio, legato a un nonnulla, l’ir- 
ritazione verso un giudice di linea, 
una banana in più a colazione, la 
preoccupazione per una nuvola al- 
l'orizzonte. Per ciò, quando un gio- 
catore di tennis ne giudica un al- 
tro, oltre alla valutazione sui risul. 
tati ne aggiunge un’altra nel ca- 
rattere, sulla combattività. 

Una cosa è certa: s'è giocato me- 
glio a tennis fra le due guerre che 
in qualsiasi altra epoca e il più 
grande di tutti fu William Til- 
den II, detto "big Bill”, in contrap- 
posizione a ”little Bill”, l’america- 
no William Johnston, alto 1,69. Til- 
den, nel primo dopoguerra era im- 
battibile; si muoveva da una parte 
all’altra del mondo, con le lentis- 
sime navi di allora, e dove arriva- 
va vinceva. Tre volte andò a Wim- 
bledon e tre volte vinse, nel 1920, 
1921 e 1931. Non c’era parte del 
mondo dove non dominasse gli av- 
versari. Finché un giorno non in- 
contrò Henri Cochet e René La- 
coste. 

Lacoste era soprannominato ”le 
crocodile” perché dopo aver bat- 
tuto un avversario piangeva. Fu il 
giocatore più freddo, più implaca- 
bile che si sia visto in un campo 
di tennis. Individualista all’ecces- 
so, non amava gareggiare in dop- 
pio, perché si fidava soltanto di sé. 
Divorato dalla tisi, che l’'obbligava 
a coprirsi come un samoiedo, era 
fisicamente inferiore ai suoi av- 
versari. Li sconfiggeva a forza di 
volontà con palle indirizzate con 
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precisione balistica; c'è chi ha os- 
servato che durante un incontro 
le palle piazzate di Lacoste cade- 
vano spesso nello stesso punto co- 
me se sotto il terreno di gioco ci 
fosse un campo magnetico. 

Ma se Lacoste riuscì a fermare 
Tilden, l’uomo che lo dominò fu 
Cochet. Sentiamo che ne pensa 
Tilden nella sua autobiografia, nel 
capitolo intitolato "La mia Neme- 
si”4 « Cochet era il genio del ten- 
nis. Poteva permettersi dei colpi 
che sfidavano la legge di gravità, 
la fisica e la geometria. Salvo per 
un rovescio un po’ difensivo i suoi 
colpi erano impeccabili; e così il 
suo senso del tempo e della posi- 
zione. Produceva il massimo risul- 
tato col minimo sforzo. Egli è l’u- 
nico giocatore al mondo che m'’ab- 
bia battuto più volte che io non 
abbia battuto ». 

Tilden fece un giorno una gra- 
duatoria dei dieci migliori gioca- 
tori di tutti i tempi. Non le diede 
un ordine di merito, ma solo un 
ordine alfabetico perché, aggiunse, 
« s’equivalgono tutti ». Ecco la li- 
sta: Norman Brookes, Donald Bud- 
ge, Henri Cochet, Gottfried von 
Cramm, William Johnston, René 
Lacoste, Fred Perry, Vincent Ri- 
chards, Bobby Riggs, Ellsworth Vi- 
nes. Molti non sono d’accordo con 
Tilden. Vines è sopravvalutato 
perché fu suo compagno disquadra; 
per Vincent Richards, Tilden ebbe 
un debole fin da quando questi era 
ragazzo; Gottfried von Cramm v'è 
incluso perché dimostrò fermezza 
contro i nazisti; Brookes fu spesso 
un osso duro per Tilden, soprattut- 
to per la sua tattica di gioco. Til- 
den è poi ingiusto nei confronti di 
giocatori come Jean Borotra, Jack 
Kramer, Jaroslav Drobny, un tat- 
tico intelligente e astuto, e Frank 
Kovacs, il più forte picchiatore del 
mondo. 

Dove invece si può essere d’ac- 
cordo con lui è su Donald Budge, 
il successore di Fred Perry nel 
1937, l’uomo di gomma. Budge eb- 
be il niù bel rovescio che sia esi- 
stito e fu l’uomo fisicamente più 
completo che si sia visto. Tilden 
aveva i piedi piatti, Cochet era al- 


to 1,62, Lacoste malato di polmoni, 
von Cramm troppo lento, Borotra 
troppo irruento; ma Donald Budge 
era un campione di decathlon su 
un campo di terra rossa. Fu più 
forte, più resistente di Fred Perry, 
il migliore giocatore inglese di tut- 
ti i tempi e di Jack Kramer, l’in- 
discusso campione del dopoguerra, 
due atleti dotati di grandi mezzi 
atletici. 


De Morpurgo 
e de’ Stefani 


UESTO è l’ambiente in cui si do- 
vevano muovere i nostri gioca- 
tori dal 1924 allo scoppio della guer- 
ra mondiale. E bisogna dire che si 
comportarono onorevolmente. Il 
debutto di de Morpurgo in coppa 
Davis è disastroso; l'Olanda scon- 
figge l'Italia per 5-0. Siamo nel 
1923 e l’anno dopo subiamo una 
sconfitta dalla Danimarca per 3-2, 
ma già il campione italiano vince 
i suoi due incontri di singolare. 
L’anno seguente, dopo una facile 
vittoria sul Portogallo, troviamo 
sul nostro cammino tre dei quattro 
moschettieri. Risultato, 5-0 per la 
Francia, anche se manca Cochet. 
Nel 1926, rivincita sull’Olanda, 
vittoria sulla Romania, e 2-3 contro 
l'Inghilterra; quell'anno de Mor- 
purgo aveva a fianco un giocatore 
modesto, Clemente Serventi. Aves- 
se avuto Giorgio de’ Stefani come 
l’anno dopo, la coppia inglese Cro- 
le |Rees-Kinsely non avrebbe vinto, 
e certamente Wheatley o Turn- 
bull sarebbero stati battuti. 
Giorgio de’ Stefani aveva dieci 
anni meno del suo capitano e un 
carattere opposto. Prima di lui, de 
Morpurgo aveva avuto come com- 
pagno di squadra Placido Gaslini, 
un giocatore estroso, di famiglia 
ricchissima, che fumava meno del- 
le quaranta sigarette al giorno del 
triestino, ma beveva molti più bic- 
chieri di whisky di lui. Quello che 
mancava a Gaslini era la tenacia, 
la cocciuta volontà di vincere. Era 





capace di fornire prestazioni bril- 
lantissime, ma poteva anche per- 
dere con facilità quando si disinte- 
ressava della partita. Fu un ottimo 
giocatore di. doppio, quando ne 
aveva voglia, e de Morpurgo gio- 
cò con lvi fino al 1930. 

Anche a de’ Stefani mancava la 
testardaggine del ”leader” degli 
italiani. Ma era dotato d’una re- 
golarità di gioco necessaria per l’o- 
mogeneità della squadra. Era un 
uomo senza rovescio; ambidestro 
dalla nascita, quando la palla gli si 
presentava sulla sinistra, passava 
la racchetta nell’altra mano e tira- 
va un drive altrettanto potente. 
De’ Stefani, figlio d’un deputato 
radicale del collegio di Verona 
aveva imparato a giocare a tennis 
dalla ’nurse” inglese nel parco del. 
la villa paterna sul lago di Garda. 
Più tardi era venuto a Roma con 
la madre, separata dal marito. Di 
carattere e d’aspetto chiuso, riser- 
vato, attaccatissimo alla madre, ge- 
lido sul campo di gioco, geloso del- 
le forme e di certi snobismi (è 
sempre stato esigente perché si 
scrivesse il ”de’” con l’apocope e 
la ”d” minuscola), non era la per- 
sona ideale per il suo compagno 
di squadra aggressivo e prepoten- 
te. Non andavano infatti molto 
d’accordo nella vita privata. Ma sul 
campo di tennis era un’altra cosa. 

1927: Italia-Ungheria a Budapest. 
De Morpurgo vince la prima par- 
tita contro von Kehrling, in cin- 
que sets. Takacs, sempre in 5 sets, 
batte l’esordiente de’ Stefani. Ma 
nel doppio, la nuova formazione 
italiana liquida in tre sets von 
Kehrling-Petery. Un mese dopo, a 
Roma, i due italiani ormai affiatati 
affrontano Cochet, Lacoste e Bru- 
gnon in doppio con Cochet. Il ri- 
sultato è sorprendente; la squadra 
che avrebbe strappato la coppa Da- 
vis a Tilden e a Johnston, "big and 
little Bill”, vince sull’Italia per 3-2. 
Lacoste deve faticare 5 sets per 
battere de Morpurgo; Cochet eli- 
mina de’ Stefani. Ma il doppio ita- 
liano sistema Cochet e Brugnon in 
tre sets, 6-4, 6-4, 6-4. Le sorprese 
non sono finite: de Morpurgo bat- 
te Cochet in quattro sets. L’ultimo 
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incontro è fra due stilisti, Lacoste 
e de’ Stefani. Alla fine del match, 
il coccodrillo piange sulla spalla 
dell’avversario: aveva vinto, 

E arriviamo al 1928, l’anno della 
prima finale interzone. Prima sor- 
presa, l’Italia elimina l’Australia 
4-1, affrontando giocatori della 
forza di Crawford, di Hopman, e 
di Patterson, il più elegante tenni- 
sta che sia mai esistito. De’ Stefani 
perde contro di lui, ma batte Har- 
ry Hopman; de Morpurgo vince 
tutti gli incontri. E così contro la 
Romania, le Indie britanniche, la 
Gran Bretagna. Nel doppio gioca 
ancora Placido Gaslini, in forma 
splendida. De Morpurgo vince sem- 
pre. Contro la Cecoslovacchia, fi- 
nale zona europea, l’Italia s’impo- 
ne per 3-2 ner una leggera flessio- 
ne di Gaslini. 

Ed ecco la finale interzone con- 
tro gli Stati Uniti a Parigi. Una 
notizia confortante raggiunge gli 
italiani: Tilden è stato squalificato 
dalla federazione americana per 
aver scritto un articolo per una ri- 
vista e "per esserselo fatto pagare”. 
Erano ancora i tempi del vero di- 
lettantismo e con le federazioni non 
si scherzava. Ma gli Stati Uniti 
hanno ancora Hunter e Hennessey 
che sconfiggono, il primo giorno, 
Gaslini e de Morpurgo. Nel doppio, 
gli italiani subiscono la classe di 
Hennessey e Lott. Il nunto della 
consolazione è dato da de Morpur- - 
go che batte Hunter in 5 sets. 


I porgitori 
di palle 


ANNO dopo, nel 1929, l’Italia 
viene eliminata dalla Germania 
per merito di Moldenhauer che rie- 
sce a battere il numero uno italia- 
no. Ma il 1930 sembra più favore- 
vole. Battuti senza difficoltà l’Egit- 
to e l’Austria, al Tennis Club di 
Milano arriva l’Australia. De’ Ste- 
fani batte Hopman, de Morpurgo 
elimina Crawford in 5 sets, 49 ga- 
mes. Il doppio è degli australiani, 
e, il terzo giorno, il capitano batte 


__Hopman in 5 sets, 47 games. Finale 


zona europea, contro il Giappone 
a Genova (allora non esisteva la 
zona asiatica): de Morpurgo e de' 
Stefani vincono un match ciascuno 
contro Ohta, ma perdono entrambi 
contro Harada. Nel doppio, Gaslini, 
scatenato, riesce a riprendere una 
partita che sembrava pregiudicata. 

Seconda finale interzone per l'I- 
talia, ancora contro gli Stati Uniti, 
sempre a Parigi. Gli avversari so- 
no Allison e Lott per il singolare e 
Allison e Van Ryn per il doppio. 
Una squadra modesta, dati i tem- 
pi. Ma de Morpurgo ha ormai 36 
anni, Gaslini ha perso il suo mor- 
dente e de’ Stefani è calato di for- 
ma per il caldo di luglio. L’Italia 
viene eliminata per 4-1. L’anno do- 
po per il capitano comincia una 
lenta decadenza mentre de’ Stefa- 
ni si mette sempre più in luce. Nel 
1932 de Morpurgo si ritira dai cam- 
pi di tennis. ? 

De Stefani si guarda in giro. C'è 
sempre Alberto del Bono, un no- 
bile che rende bene nel doppio. 
C’è anche un altro triestino, israe- 
lita, barone, diplomatico: si chia- 
ma Oscar de Minerbi e sa affron- 
tare un incontro internazionale. 
Ma non basta, per vincere ci vuole 
di più. Nei clubs di tennis ci sono 
dei bambini che porgono le palle 
ai giocatori, e che sui campi di 
gioco diventano ragazzi e poi adul- 
ti. Quando nessuno li vede, nelle 
ore morte, prendono una racchetta 
malandata appesa ad un chiodo e 
giocano anche loro. Non hanno i 
nomi altisonanti degli aristocratici 
con particelle nobiliari, apocopi, 
predicati. Hanno anzi dei nomi 
buffi, Sada, Rado, Vido, che fanno 
pensare alle nagine della ”Setti- 
mana enigmistica”. .Ci sono altri 
con nomi normali, ma disastrosa- 
mente borghesi, Bossi, Taroni, Pal- 
mieri, E’ su quest’ultimo che de’ 
Stefani mette gli occhi. E’ piccolo, 
scuro, brutto, mingherlino; ma è 
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un muro. Abituato ad arrotondarsi 
i guadagni con l’allenamento, si 
tiene a fondo campo e rimanda tut- 
te le palle con una monotonia de- 
solante. Non è un dilettante nel ve- 
ro senso della parola, ma ormai in 
tutto il mondo si sa che i dilettan- 
ti del tennis vivono con la racchet- 
ta. Palmieri si comporta bene con- 
tro la Spagna, la Svizzera, il Giap- 
pone, ma crolla, assieme a de’ Ste- 
fani contro la Germania di von 
Cramm e di Prenn. 

Uberto de Morpurgo si ripresen- 
tò in Italia nel 1933. Voleva mo- 
strare che non era finito e ci riuscì 
in parte: vinse due matches contro 
la Jugoslavia, ne perse uno contro 
l’Austria, ma fu travolto assie- 
me a de’ Stefani contro l’'In- 
ghilterra. La squadra inglese era 
molto forte; la formazione Per- 
ry-Austin-Hughes era quella che 
avrebbe vinto la Davis e l'avrebbe 
tenuta per quattro anni. L’unica 
vittoria fu quella di de’ Stefani 
contro Perry in 4 sets. De Morpur- 
go, a 39 anni, fu costretto a cedere 
di fronte ai più giovani e ai più 
forti. 

Rado, Taroni, Quintavalle, de’ 
Stefani, e poi Canèpele, un medico 
bolognese, sono inomi che si rincor- 
rono negli anni modesti dell’Italia. 
Nel 1939 vediamo esordire un fiu- 
mano dì 23 anni, raccattapalle an- 
che lui. Si chiama Gianni Kucel, in 
italiano Cucelli. Cucelli è stato for- 
se il nostro campione più sfortu- 
nato. Nato nel 1916 visse una sta- 
gione tennistica povera e piena di 
disagi per tutto il periodo della 
guerra e dell’immediato dopoguer- 
ra. Rimasto fermo tre anni, dal ’43 
al ’46, quando si ripresentò sui 
campi internazionali si trovò in 
svantaggio. Aveva giocato nei pae- 
si dell'Europa occupata dai tede- 
schi, aveva partecipato ai campio- 
nati italiani; ma era rimasto lon- 


tano dalle grandi competizioni, e 
dagli avversari che contavano. Sta- 
vano sorgendo negli Stati Uniti al- 
lora molti giocatori di alto livello, 
Kramer, Gonzales, Parker, Falken- 
burg, Schroeder, Seixas. Dall’E- 
cuador faceva capolino Pancho Se- 
gura. In Australia giocavano an- 
cora Bromwich e Quist e si profi- 
lava Dinny Pails. Fra poco sareb- 
bero venuti Sidwell e Mc Gregor, 
poi Trabert e Sedgman, poi tutti 
gli altri. 

Cucelli non aveva uno stile bel- 
lo a vedersi. Ma la sua forza, la 
sua irruenza, la sua generosità, non 
saranno facilmente dimenticate. 
Trovò un compagno; un raccogli- 
tore di palle anche lui, ma nato a 
Roma, in via Labicana. Calmo, 
tranquillo, giocatore di fondo cam- 
po, dotato del più bel rovescio del 
tennis italiano dopo quello di Ro- 
manoni, Marcello Del Bello era per- 
Cucelli il complemento ideale. La 
loro tattica nel doppio fu dappri- 
ma con Cucelli a rete e Del Bello 
in fondo; poi, affinandosi, fecero 
un bellissimo gioco a mezzo cam- 
po muovendosi avanti e indietro 
come due gemelli. Diedero molte 
soddisfazioni ai tifosi italiani di 
tennis dal 1948 al 1953, quando li 
chiamavano ormai ”i senatori”. 

Nel passaggio di poteri da Cucel- 
li e Del Bello a Pietrangeli e Siro- 
la, s'inseriscono due tennisti parti- 
colari. Il milanese Fausto Gardini 
e il meranese Beppe Merlo. Gar- 
dini, per il carattere, la caparbietà, 
faceva pensare a un de Morpurgo; 
ma del grande campione del pas- 
sato gli mancava il gioco brillantee 
sicuro. E’ un ragazzo dai nervi saldi 
che può rimontare da 5-0 e vincere 
la partita, ma gioca un tennis ele- 
mentare. Merlo è l’opposto. Poco 


‘gioco di gambe e un temperamento 


facile all’avvilimento, Servizio nul- 
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lo, ma fastidioso perché senza effet- 
to. Gioco lento, ma irritante, impla- 
cabile. E’ oltre a tutto, un imperdo- 
nabile ”passing-shot” per l’avver- 
sario che osi venire a rete. Merlo 
è capace, con le sue finezze, di bat- 
tere qualsiasi campione; ma il più 
delle volte sono la forza e i nervi 
dell’altro che hanno la meglio. 

« Ce n’est qu’un gosse, il a à pei- 
ne 27 ans! ». Così Nicola Pietran- 
geli viene giudicato da suo padre 


francese, per cui la venuta al mon- 
do di Nicola ha rappresentato la 
più grande gioia della vita. I Pie- 
trangeli erano allora una delle fa- 
miglie più ricche della Tunisia; il 
nonno Michele, emigrato dall’A- 
quila, s'era messo alla testa d’una 
grande impresa di costruzioni. I 
suoi cinque figli crebbero tra gli 
agi, ma anziché prendere abitudini 
salottiere e cosmopolite, si rivela- 
rono presto come uomini decisi e 


Nelle fotografie 


Accanto al titolo: Orlando Sirola. Nella pagina 


accanto, in basso: Nicola Pietrangeli. Foto lunga 
in alto: Gianni Cucelli. In basso a sinistra: il ba- 
rone Uberto de Morpurgo, il primo grande gio- 
catere italiano di tennis. De Morpurgo vive og- 
gi a Ginevra. In centro: Giorgio de’ Stefani, ten- 
nista ambidestro. A destra: Marcello Del Bello. 


Giulio, nato come lui a Tunisi. Ni- 
cola è oggi uno dei migliori gioca- 
tori del mondo, corteggiato da tut- 
te le federazioni, insidiato dal Bar. 
num dei professionisti Jack Kra- 
mer, vincitore per due*anni conse- 
cutivi del torneo di Parigi, finalista 
di sei zone europee, di cinque fina- 
li interzona e d’una finalissima di 
Coppa Davis, ma per suo padre 
Giulio rimane un bambino, « un 
gosse ». 

Nicola Pietrangeli nacque 1’11 
settembre 1933, di lunedì, alle 19,15. 
La precisione della data è merito 
della madre, Anna Yourgaince, 
una russa bianca di cittadinanza 


battaglieri. Fra loro spiccava Giu- 
lio, Jules”, una specie di Burt 
Lancaster abruzzese, alto, forte, 
cordiale; fu giocatore di calcio, cin- 
que volte nella nazionale tunisina; 
campione di waterpolo, di cui era 
il miglior elemento locale. Corre- 
va in automobile su un'Alfa Romeo 
e vinse delle cappe; giocò anche 
per due anni a rugby. Di tennis 
nemmeno un po’: « sport da signo- 
rine », diceva. 

Quando Nicola aveva 5 anni, 
suo padre che non poteva più cor- 
rere molto dietro al pallone, decise 
di riposarsi. Cominciò a frequen- 
tare il Tennis club di Tunisi e in 


due anni diventò il numero due 
della Reggenza, dopo quel Gilbert 
Naccache, piccolo e magrolino, che 
si fece notare, prima della guerra, 
anche sui courts” europei. Nicola, 
biondo con i riccioli, rimaneva solo 
nelle tribune quando veniva la fi- 
nale fra suo padre e Naccache; al- 
la fine della partita dei grossi la- 
crimoni gli scendevano sulle guan- 
ce senza nemmeno un lamento. 
Naccache, rientrando negli spo- 
gliatoi, faceva andare in bestia il 
piccolo: « Mais qu’as-tu, Nicolas? 
Pourquoi est-ce que tu pleures? », 
gli chiedeva. Il bambino gli volta- 
va le spalle: « Est-ce parceque j'ai 
battu papa? Tu verras que l’année 
prochaine c’est lui qui prendra la 
revanche », continuava Naccache 
cercando d’abbracciare il bambino 
che ssi dibatteva come un lupac- 
chiotto. Questa scena si ripeté per 
qualche anno finché Nicola non 
pianse più. 

Al Lycée Carnot, dove studiava, 
c’era in classe con lui un ragazzo, 
figlio d’ebrei livornesi naturalizza- 
ti francesi; Nicola cominciò a gio- 
care a tennis con lui. Andavano 
dopo la scuola su tutti i campi li- 
beri che trovavano e si scambia- 
vano delle vecchie.palle così sfia- 
tate che rimbalzavano meno di 
un’arancia matura, con vecchie 
racchette alle quali mancava sem- 
pre qualche corda, Il compagno si 
chiamava Pierre Darmon e da al- 
lora ha fatto anche lui molta stra- 
da. Si incontrarono «ancora, a Trie- 
ste, nel 1955, per la Coppa Re di 
Svezia, dove si risparmiarono, Pie- 
trangeli accontentandosi di battere 
Remy, e Darmon di liquidare Ber- 
gamo; voi a Parigi, nel 1956, in 
un’eliminatoria di Coppa Davis, 
vinta dall'Italia, ma dove Pietran- 
geli fu sconfitto dal suo coetaneo 
con un curioso vunteggio: 3-6, 6-3, 
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6-3, 2-6, 6-3. Poi molte altré volte, 
in quel grande salotto internazio- 
nale che è il mondo dei giocatori 
di tennis. 

Nella primavera del 1943 le for- 
tune dei Pietrangeli subiscono un 
duro colpo. La guerra passa sulle 
loro teste, gli alleati mettono il 
padre in un campo di concentra- 
mento, i loro beni sono confiscati. 
Nicola e sua madre vivono al ri- 
paro delle difficoltà familiari, per 
la nazionalità francese di entram- 
bi: lei l’ha conservata e lui ha la 
doppia nazionalità fino ai 21 anni. 
Nel 1947 sono in Italia dove, dopo 
molte trafile burocratiche, ritrova- 
no parte della fortuna perduta. E' 
da lì che comincia per Nicola la 
vita del tennista. 

Orlando Sirola sembra uscito da 
un film di Ingmar Bergman e dei 
personaggi del regista svedese ha 
anche il carattere imprevedibile. 
Passa improvvisamente da un 
umore cupo alla più spensierata al- 
legria, dal più grandé interesse per 
qualcosa che l’attira all’indifferen- 
za più assoluta. La sua grande qua- 
lità consiste nella capacità di con- 
centrazione. Serio, intelligente, 
serupoloso, divide. la vita fra il 
tennis e la famiglia composta di 
una moglie inglese e una bambi- 
na. Non parla volentieri della sua 
vita passata «perché », dice « ho 
avuto un’infanzia molto triste », E’ 
cresciuto nello stesso Tennis club 
di Fiume in cui Cucelli fu scoperto 
dal mecenate Ilario Pleoch: esilia- 
to, andò prima a Erba, da un fra- 
tello, e poi a Bologna dove fu aiu- 
tato da Giorgio Neri, il mago del 
tennis italiano. Da lì cominciò la 
sua carriera di campione quasi 
sempre accanto a Nicola Pietran- 
geli per formare lentamente, fati- 
cosamente, la più affiatata e più 
positiva coppia del nostro tennis. 
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di BRUNO ZEVI 


L caso del piano particolareg- 

giato di Cavarzano, frazione 
del comune di Belluno, merita 
l’attenzione del paese non per la 
sua importanza intrinseca, ma 
perché è un indice sintomatico 
del caos imperante nell’urbani- 
stica italiana. E' una perla, pic- 
cola ma pregevole e. oltretutto 
spassosa, che s’aggiunge alla chi- 
lometrica collana di ’scandali” 
denunciati durante il recente 
Congresso nazionale d’urbanisti- 
ca tenutosi a Roma. 

La storia comincia il 13 luglio 
1959, « nelle primissime ore del 
mattino » quando, come riporta- 
rono alcuni quotidiani, nella 
mente del parroco di Cavarzano 
« brilla, improvvisa e chiara, 
l’idea di un santuario alla Ma- 
donna, Patrona degli utenti del- 
la strada, e di un tempio per le 
vittime della strada». Sono in- 
cubi antelucani che capitano tal- 
volta anche ai migliori. Ma il 
parroco prese l’idea sul serio. Ne 
parlò all'autore del piano rego- 
latore che era stato approvato 
con decreto del presidente della 
Repubblica il 27 maggio 1959; e 
questi prontamente preparò un 
progetto di variante onde inve- 
rare il sogno. Poi si recò dal 
sindaco e lo persuase a chiede- 
re la variante del piano rego: 
latore. Il sindaco avrebbe dovu- 
to convocare il Consiglio cui 
spetta deliberare in prima istan- 
za sulla materia, ma invece pensò 
bene di ottenere preventivamen- 
te l’autorizzazione del ministro 
dei Lavori Pubblici. Il 16 dicem- 
bre 1959 trasmise a .Roma l'i- 
stanza; il 10 marzo 1960, batten- 
do tutti i record di velocità, il 
ministro comunicò che, avuto il 
parere favorevole del consiglio 
superiore dei LLPP, autorizza. 
va la variante, Solo allora, il 21 
marzo, il sindaco convocò il Con- 
siglio Comunale in adunanza 
straordinaria e, senza far men- 
zione dell’autorizzazione ministe- 
riale già ottenuta, sottopose il 
progetto di variante che venne 
approvato, dopo molte polemiche, 
con 22 voti favorevoli, 12 contra- 
ri e 3 astenuti. 


| TECNICI e l’opinione pubblica 
di Belluno sono in subbuglio. 
Finora tutta questa storia sem- 
brava una favola; ora si accor- 
gono che le cose più strane e più 
folli sono possibili in questo pae- 
se. La lentezza della burocrazia 
è proverbiale, ma solo quando si 


tratta di problemi vitali, uro 
sviluppo industriale, una tra- 
sformazione agricola, la tutela 


di una zona monumentale o pae- 
sistica, magari il piano regola- 
tore di Roma; se invece è in gio- 
co un’idea brillata nella mente 
di un parroco, non si esamina 
nemmeno l’iter procedurale se. 
guito dal sindaco, la si approva 
fulmineamente, anche se implica 
il radicale sovvertimento di un 
piano regolatore. 

Come si vede nella prospetti. 
va qui pubblicata, il tempio del- 
la Madonna della Strada è ar. 
chitettonicamente orrendo. Le 
sue dimensioni sono colossali: 30 
metri di diametro, che arrivano 
a 55 se si considera lo sviluppo 
della pensilina esterna; altezza 
di 55 metri; capienza di 1500 fe- 
deli nell'ambiente centrale, 700 
nel loggiato interno e 3000 in 
quello esterno. Nell'insieme 5000 
persone che, nelle giornate di 
punta, giungeranno al santuario 
con almeno mille automobili, 
Ma non è questo l’aspetto più 
grave del problema. 


Il parroco ha voluto che il 
tempio sorgesse proprio nella 
sua parrocchia, nella zona desti- 
nata alla principale espansione 
urbana di Belluno. Si legge in- 
fatti nella relazione illustrativa 
del piano regolatore: « Esaurite 
ormai da tempo le aree fabbri- 
cabili, l’espansione spontanea 
procede lungo le arterie di traf. 
fico sui‘due rami della statale 
per Feltre e Ponte nelle Alpi... 
L’ampliamènto principale è pre- 
visto sull’ampio e prossimo alti- 
piano di Cavarzano. Qui può sor- 
gere un nucleo urbano moder- 
namente concepito, con Chiesa, 
scuola, uffici, negozi, piazza cen- 
trale porticata, costruzioni esten. 
sive tutto all’in giro, gerarchia 
di strade, raccordi agevoli con la 
Stazione ferroviaria e col cam- 
po sportivo ». Ora è evidente 
che il santuario, sostituito alla 
modesta chiesa parrocchiale, con 
un parcheggio di mille macchi- 
ne e'con le necessarie strade di 
collegamento veloce con le ar- 
terie nazionali, sovverte l’equili- 
brio di un centro residenziale, 
negandone la compattezza e la 
fisionomia, Il tempio è dedicato 
alle vittime della strada? Ma 
perché mai gli abitanti di Ca- 
varzano devono essere vittime 
della Madonna della Strada? 

E inoltre chi pagherà per l’o- 
pera? 
urbanistica si legge .che il tem: 
pio Nazionale «richiede attorno 
a sé larghi spazi per rispetto al- 
l’acquisitaà ‘ speciale importanza 
nonché per gli accessi, la circo- 
lazione, i posteggi di autoveicoli 
e per adeguati servizi... Sono ne- 
cessari parcheggi cui saranno 
annesse pensiline e basse costru: 
zioni per ricovero e servizio de- 
gli automezzi. La nuova posizio- 
ne dovuta al Tempio e le sue 
accresciute funzioni hanno de- 
terminato i definitivi tracciati 
delle contigue strade di circola. 
zione e di lottizzazione ». Dun- 
que, lo si riconosce, tutto varia 
per costruire questo santuario, 
Ma chi ne finanzierà l’edificazio- 
ne e anzitutto chi farà fronte 
alle spese necessarie per l’espro- 
priazione delle aree? Il ”piano 
finanziario” che, secondo la leg- 
ge urbanistica, deve accompa- 
gnare ogni piano particolareg. 
giato, non precisa nulla in pro- 
posito, E’ una patente violazio- 
ne non solo del piano regolato. 
re, ma della legge. 

Il ministro Zaccagnini, inau- 
gurando în Campidoglio l’VIII 
Congresso nazionale d’urbanisti- 
ca, ha ribadito la sua volontà 
d’elaborare, sulla base del lavo. 
ro già svolto dagli urbanisti ita- 
liani, una hùova legge generale 
ber la pianificazione territoriale. 
In altra. occasione ha dato un 
termine ‘pretiso: il 30 giugno 
1961. Invero non si può aspetta- 
re un giorno di più. Se l’urba- 
nistica italiana continua ad an- 
dare avanti a colpi di visioni di 
parroci, non resterà ai tecnici, 
agli studiosi, ai competenti altra 
strada che quella di consolarsi 
guardando le riviste straniere. 
Ci sono paesi, per esempio la 
Svezia, in cui non si rovina l’or- 
ganismo di un quartiere per far 
posto ad una chiesa estranea al. 
la vita degli abitanti. Kortedala, 
la nuova città satellite di Gòte- 
borg, contiene intanto quattro 
scuole. Avrà certo anche la sua, 
cappella modesta, dimensionata 
alla popolazione, senza dubbio 
più feconda anche sotto il profi- 
lo religioso di un enorme e vol. 
gare satuario. 


Nella relazione tecnico. è: 
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‘di LIONELLO VENTURI 


OPO dieci anni da quando as- 

sunse il bastone del comando, 
Guglielmo De Angelis d’Ossat si è 
dimesso da direttore generale delle 
Belle Arti per accedere a una cat- 
tedra universitaria. Malgrado gli 
inevitabili rimpianti per la dimi- 
nuita potenza, immagino che oggi 
egli sia un uomo felice, perché opi- 
nione pubblica, colleghi, Parlamen- 
to e governo hanno concorso a 
rendere il mondo delle arti non un 
inferno, ma qualcosa di simile. 

Mi sì dice che anche parecchi 
soprintendenti aspirino a diventa- 
re professori universitari per libe- 
rarsi da obblighi amministrativi 
divenuti insopportabili. Se le loro 
aspirazioni si realizzassero, come 
sembra, la conservazione del pa- 
trimonio artistico nazionale ne sof- 
frirebbe, proprio nel momento in 
cui gl'italiani mostrano un inte- 
resse per i loro monumenti più 
vivo che nel passato. Il successo 
di "Italia Nostra” ne è prova. 

Il governo ha capito che la si- 
tuazione peggiora e ha presentato 
al Senato un progetto di legge che 
comprende il riordinamento delle 
soprintendenze e ha preparato un 
altro progetto per la protezione 
delle opere d’arte. Quando essi sa- 
ranno approvati le condizioni di- 
verranno un poco migliori, ma non 
abbastanza, perché i guai dipen- 


dono da ragioni che le leggi pos-'. 


sono modificare solo in’ parte. 
La scelta del nuovo direttore ge- 
nerale è stata felice. L'idea di no- 
minare una persona proveniénte 
dall’amministrazione è stata fortu- 
natamente messa da parte, come 
quella che avrebbe segnato un peg- 
gioramento delle condizioni attua- 
li. Sono numerosi i. soprinendenti 
che- da anni si adoperano, anche 
con personale sacrificio, a vantag- 
gio delle arti, gli architetti che si 
dedicano ai monumenti e gli stori- 
ci dell’arte che curano le gallerie. 
Dal 1928 in poi si*sono succeduti 
come direttori generali architetti e 


amministratori, non storici del- 


l’arte. 

E’ quindi giusto che la scelta sia 
caduta sul soprintendente alle gal- 
lerie di Napoli che ha ottenuto lar. 
ghi e unanimi consensi, Bruno Mo- 
lajoli. La sua organizzazione del 
Museo di Capodimonte è wn mo- 
dello. E chi conosce il Molajoli sa 
come egli lavori con impegno € in- 
telligenza, e con un senso della pro. 
pria indipendenza che è particolar- 
mente prezioso. 

Infatti De Angelis» d’Ossat ha 
avuto un’azione benefica ogni vol- 
ta che ha potuto seguire il proprio 
criterio, e ha invece commesso er« 
rori quando ha dovuto subire pres- 
sioni così dette dall’alto, anche se 
provengono da molto basso. Le vit- 


i soprintendenti dei. monumenti, 
che hanno una fama pi; 
tiva, per la malizia degli’ speculatori 
edilizi e per l'ignoranza della 'pub- 
blica opinione. 


LI edifici e i centri urbani che 

sono giustamente sentiti dal 
pubblico come un bene collettivo e 
sociale dovrebbero essere tutelati 
anzitutto dai piani regolatori, ma 
sappiamo quale scandalo essi sia- 
no. Le soprintendenze s’oppongono 
alle manomissioni quando le cono- 
scono, malgrado la scarsezza del 
loro personale, che non è aumen- 
tato dal 1911, e la moltiplicazione 
dei problemi. La speculazione edi- 
lizia, che è divenuta una piovra 
soffocante la vita delle nostre cit- 
tà, ha mille modi di esercitare 
pressioni politiche, religiose, lega- 
li, burocratiche. Talvolta il soprin- 
tendente non può combattere da 
solo contro un mondo ostile, più 


potente di lui. Se egli potesse ap- 
poggiarsi sopra un’opinione pub- 
blica gelosa dell'indipendenza di 
lui, molti errori sarebbero evitati. 

Spiacevole poi è che i successi 
delle soprintendenze rimangano 
spesso ignorati. Per non uscire, da 
Roma, sono stati evitati la demo- 
lizione del lungotevere Tordinona 
prevista dal piano regolatore, l’al- 
largamento di Santa Maria in Via, 


Ja riduzione a lotti della villa Tor- 


lonia, la rovina di villa Albani, la, 
manomissione ‘ di via Margutta, 

ecc. S'intende che ,gli errori non 

sono scusabili, ma rendendoli uma-, 
ni si possono: creare le  eondizioni 
per evitarli. Dopo il 1870 è gli sven- 

tramenti fascisti del 1934, bisogna 
salvare il salvabile disperatàmente. 

Il nuovo direttore generale che s'è, 
imposto per la sua fama, un mag-' 

giore riconoscimento del valore dei 
soprindenti, una bpinione pubblica 
più illuminata, gioveranno a mi- 
gliorare la situazione. 


A scuola si affianca alle soprin-: 

tendenze per la cultura di storia, 
dell’arte, L’insegnamento universi- 
tario ha raggiunto in Italia un li- 
vello notevole che non ha da invi- 
diare alle scuole straniere; e perfi- 
no i viaggi sono oggi finanziati per 
chi si wudi perfezionare negli studi. 
Purtroppo l’insegnamento. liceale 
della storia dell’arte, necessario alla 


.: diffusione della cultura, si svolge 
‘a traverso numerose difficoltà. La 


istifuzione della cattedra di ruolo 
di storla dell’arte nei licei ha gio- 
vato molto, e, specie nelle grandi 
città, è possibile trovare insegnan- 
ti ben preparati e appassionati. 
Inoltre i giovani più intelligenti si 
interessano all’arte e vanno a ve- 
dere monumenti e gallerie anche 
da soli. Insegnanti valorosi e stu- 
denti di buona volontà:. l’insegna- 
mento dovrebbe essere, ma spesso 
non è, proficuo, 

Anzitutto la rettorica del pream- 
bolo rovina il programma di esa- 
mi che sarebbe urgente sostituire;. 
se poi si passa all’elenco dei temi 
da studiare si trova che ellenico è 
usato per ellenistico, che France- 
sco Laurana è citato come archi- 
tetto, confuso con Luciano Laura- 
na, che Piero della ‘Francesca è 
ignorato, ecc. 

All’ignoranza della storia del- 
l’arte da parte della burocrazia mi- 
nisteriale si deve appunto l’ostaco- 
lo maggiore all'insegnamento nei 
licei. La burocrazia è per defini- 
zione nemica di ciò che è nuovo; 


‘e poiché la storia dell’arte è il più 


recente insegnamento liceale, essa 
pròduce irritazioni senza fine. Si 
aggiunga che le ore di insegna- 
mento essendo poche, bisogna at- 
tribuire alla stessa persona vari 


time designate delle pressioni sono . «corsi; eventualmente in diversi li- 


cei, con'Qualche Uifficoltà d’orga- 


tosto cat-. izzazione. Perciò: la burocrazia ir- 


ritata si. è vendioata inventando 


‘per l'insegnante di storia dell’arte 


la categoria’ dell’aggregato alla 
maturità classica, che dà gli esa- 
mi ma rimane estraneo all’ela- 
borazione finale dei voti, e può 
quindi vedere approvato un alun- 
no respinto, o viceversa, a seconda 
del giudizio del professore di la- 
tino o di storia, estraneo all’esame 
di storia dell’arte. 

E’ facile comprendere quale af- 
fronto alla dignità dell'insegnante 
sia il risultato di questo sistema. 
Le angherie burocratiche sono nu- 
merose, indecenti, ma troppo stu- 
pide per interessare il lettore. Un 
ministro potrebbe spazzarle via 
con un decreto che parificasse l’in- 
segnamento della storia dell’arte a 
quello delle altre discipline liceali. 
Ma può un ministro emanare un 
decreto contro il volere della bu- 
rocrazia? 
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LANDOLFI 
E I SUOI RUSSI [DEI COSPIRATORI 





di PAOLO MILANO 


?ATTO più congeniale allo 
Elie autentico, dopo la 
creazione in proprio, è quello 
del tradurre. Lutero èra certo 
che trasporre da una lingua in 
un’altra è un’arte, e neanche, 
come scriveva, « un’arte da tut- 
ti» o minore, anzi aristocrati- 
ca, (« Dolmetschen ist nicht ei- 


nes jeglichen Kunst »), lui che, 


traducendo in tedesco la Bibbia, 
aveva creato un capolavoro non 
secondo ad alcuna opera origi- 
nale. Ai nostri giorni Simone 
Weil, andando un passo più cl- 
tre, ha suggerito che la creazio- 
ne artistica medesima è sempre, 
in un certo senso, un tradurre, 
cioè mettere l’espressione a ser- 
vizio dell'immagine interiore, e 
obbedire sagacemente all’ispira- 
zione, quasi auscultando sé stes- 
si. Infine, se scrivere un libro, 
come diceva Balzac nella sua 
enfasi, è comperare un bigliet- 
to alla lotteria della gloria, tra- 
durre con geniale impegno una 
opera altrui, per chi sia già 
scrittore in proprio, è tentare 
la fama due volte, bussare an- 
che dalla porta di servizio alla 
casa della posterità. 

La "Collana Cederna” dell’e- 
ditore Vallecchi è una raccolta 
di curatissime versioni di libri 
stranieri, alcune delle quali so- 
no senz'altro di genere creativo, 
e come tali vengono presentate. 
Il più recente volume della col- 
lana, ad esempio, reca sulla 
copertina quest’unico . titolo: 
«Landolfi traduce Puskin, Go- 
gol, Turgenev, Dostoevskij, Tol- 
stoj, Cechov, Bunin ». Mettere 
così in rilievo l’opera del tradut- 
tore non ha in questo caso nien- 
te d’eccessivo, come converrà 
chiunque rilegga nel testo di 
Tommaso Landolfà qualche rac- 
conto famosissimo, che credeva 
di conoscere già profondamente. 


A raccolta ne contiene alme- 

no cinque: 'La dama di pic- 
che” di Puskin, ”Il diario di un 
pazzo” e "Il mantello” di Gogol, 
"La morte di Ivan Iliic” di Tol- 
stoj, ‘Ricordi dal sottosuolo” di 
Dostoevskij, che meglio forse si 
chiamerebbe "romanzo breve”, 
nonché la storia di ”"Kastanka”, 
la cagnetta di cui Cechov narra 
meravigliosamente l’esilio e il 
rimpatrio. Ma le novelle, quat- 
tordici in tutto, sono memora- 
bili ciascuna a suo modo, e al- 
cune degne di°una fama mag- 
giore di quella che godono, co- 
me il nostalgico "Prato di Be- 
zin” di Turgenev, o la tristissi- 
ma "Grammatica dell’amore” di 
Bunin, eco di temi tradizionali, 
ripresì da un epigono di gran 
classe, 

Questo spaccato di un secolo 
d’arte narrativa russa, nel ta- 
glio che vi ha operato il gusto 
di Tommaso Landolfi, rivela una 
unità sorprendente, in un cor- 
so che va da Puskin, precurso- 
re e maestro di tutti, nei cui 
racconti germogliano uno ac- 
canto all’altro i temi futuri, a 
Ivan Bunin, erede di tutti, alle 
soglie dell'età contemporanea. 
La letteratura russa nel suo in- 
sieme, (notava Landolfi in un 
suo vecchio saggio), sembra mi- 
rare «all’evidenza dell’eccezio- 
nale come promessa di univer- 
salità », Non si potrebbe dir me- 
glio; l’unica riserva, semmai, 


potrebbe riguardare il sovrana-: 


mente equo Tolstoj dei grandi 
romanzi, e del suo massimo rac- 
conto qui ritradotto. 

Da anni, per me che non co- 
nosco il russo come per moltis- 
simi altri, ogni nuova versione, 
in qualunque lingua a noi ac- 
cessibile, della ’Morte di Ivan 
Iliic” è un oggetto di fascino, 
al quale ci accostiamo col de- 
siderio di cogliere finalmente il 
senso preciso della chiusa del 
racconto, i termini della sua ca- 
tarsi. Finora, a me almeno, era 
accaduto di restare nell’incer- 
tezza, o meglio col sospetto che 
«la conclusione del racconto », 
come scriveva mesi fa un bio- 
grafo di Tolstoj, Daniel Gillès 
(‘Tempo presente”, ott. 1960), 
sia « un po’ troppo edificante e 
forzata ». In questa rilettura 
invece, cioè nella prosa di Lan- 
dolfi, gli ultimi attimi coscienti 
della vita del medioc® e mira- 
bile consigliere di Corte d’Ap- 
pello Ivan Iliic Golovin mi si 
sono infine composti in un’ar- 
monia pienamente intelligibile, 
illuminati da un’arte non dis- 
simile, immagino, da quella iel- 
l'originale. « Ciò che la morte 
domanda» a Ivan Iliic, (cito 
ancora il Gillès), « quel che es- 
sa esige da lui, è di perdonare 
agli ‘altri la loro impostura >», 
la quale è stata, fino allora, an- 
che la sua propria. Landolfi, 
con cura espertissima, risillaba 
in italiano parola per parola 
gli estremi accenti di Ivan Iliic, 
incluso il lapsus in cui egli cade 
prima di tacere per sempre, e 
così ci consente di accompagna- 
re senza inceppi questo nostro 
sosia redento fino al trapasso 
in cui egli incontra « invece del. 
la morte, la luce». 

ISentii dire una volta da uno 


slavista che il modo di scrivere 
di Dostoevskij è di rado ripro- 
dotto qual'è, perché i tradutto- 
ri non osano restar fedeli alla 
sua sciatterìa; Dostoevskij scri- 
ve in fretta, avendo molte e pre- 
cise cose da dire e, appunto co- 
sì, quel suo scrivere male” di- 
venta stile. A questo ho ripen- 
sato leggendo "Ricordi dal sot- 
tosuolo” resi italiani da Landol- 
fi. Il lungo monologo riflessivo 
del protagonista, che occupa un 
buon terzo del racconto, è ri- 
calcato dal traduttore con uno 
sprezzo e un’inventività che si 
fondono, nel suo italiano, con 
paradossale efficacia. 

Si tratta, come ognuno ricor- 
da, di un’inquieta, incalzante 
diatriba sul Progresso: « Rove- 
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di LEO VALIANI 


OPO i tricnfi del 1871, tre 

forze d'opposizione turbava- 
no ancora i sonni di Bismarck: 
i gruppi progressisti del vecchio 
liberalismo germanico, i catto- 
lici e i socialdemocratici. Dei 
tre, sembravano ì più deboli 
quest'ultimi, che avevano solo 
12 deputati. 

L’11 maggio 1878, un garzone 
ventenne, sparò sull’imperatore 
di Germania con una rivoltella 
che non era in condizione di fa- 
re danni. Appena appresa la no- 
tizia, Bismarck esclamò: «a- 
desso li abbiamo! ». «I social- 
democratici, Eccellenza? » gli 
chiese un suo confidente. « No, 
i liberali », fu la risposta. Senza 
indugio, egli presentò in Parla- 
mento un progetto di leggi ec- 





— Finalmente un capodanno da trascorrere tranquil- 


lamente in poltrona. 


sciate anche addosso all'uomo 
tutti i beni terreni, immergete- 
lo fino ai capelli nella felicità, 
tanto che alla superficie della 
felicità, come da un’acqua, non 
affiorino che le bolle d’aria; da- 
tegli anche tale prosperità eco- 
nomica che non gli resti nien- 
t’'altro da fare se non dormire, 
mangiare pampepato e provve- 
dere a che la storia universale 
non abbia a finir lì; e anche 
allora lui, l’uomo, anche allora, 
per mera sconoscenza, per mera 
monellaggine, farà qualche por- 
cherìa. ... Tutta la faccenda del- 
luomo mi pare si riduca in 
realtà a questo, al dimostrare 
ogni istante a sé stessi d'essere 
uomini e non tasti di. pianofor-. 
te! Magari a proprie spese, ma- 
gari vivendo come trogloditi, 
ma dimostrarlo». ”Ricordi dal 
sottosuolo”, come si sa, è un dit- 
tico, la cui seconda parte, pas- 
sando al racconto, svolge i rap- 
porti dell’ ’anti-eroe” con la 
prostituta Lisa. La versione di 
Landolfi, molto naturale anche 
nei dialoghi, rispetta e confer- 
ma l’equilibrio artistico fra le 
due parti; infine, con le sue mo- 
venze modernissime, essa ci ri- 
corda quanti sono, da Nietzsche 
a Freud, da Joyce a Kafka e a 
Camus, fino all’ultimo contem- 
poraneo, i d'sbitori del Dostoevs- 
kij di questo capolavoro, 


ON voglio chiudere l’articolo 

senza menzionare ”La lettu- 
ra”, novellina cechoviana di cin- 
que paginette, che sembra uno 
spasso da giornale della domeni- 
ca, mentre di fatto è di un’ironia 
così sottile che una minima do- 
se di negligenza da parte del 
traduttore avrebbe potuto oscu- 
rarne la scintillante profondità. 
E a chi ancora non lo conosca, 
segnalo un racconto di Tolstoj, 
"Tre morti”, che fra noi è il 
meno noto, forse, dei suoi cele- 
berrimi. 

La consuetudine di Tommaso 
Landolfi coi suoi russi, che que- 
sto volume testimonia e suggel- 
la, è un amore, ha perfino gli 
alti e bassi della vera passione. 
Non più di un anno fa, ad esem- 
pio, pubblicando presso Einaudi 
cinquecento pagine di sue ver- 
sioni dei "Poemi e liriche” di 
Puskin, Landolfi vi premetteva 
un saggio introduttivo, il quale, 
essendo ”contro” Puskin piut- 
tosto che su” Puskin, o me- 
glio, su Landolfi affascinato e 
deluso da Puskin, è stato da 
altrì ben definito « un capitolo 
di autobiografia interiore ». Il 
rapporto coi russi è elemento 
essenziale della psicologia’ del- 
l’uomo Landolfi come dell’ispi- 
razione del Landolfi scrittore. 
Se dovessi scegliere un'epigrafe 
per l’opera dell’autore di ”Se 
non la realtà”, suggerirei que- 
sta dichiarazione, che è nelle 
ultime righe di "Ricordi dal sot- 
tosuolo”: «A noi ci pesa persi- 
no d’essere uomini, uomini do- 
tati d’un vero, d’un "proprio” 
corpo e d’un proprio sangue; ci 
vergogniamo di questo, lo rite- 
niamo un’ignominia e aspettia- 
mo di diventare non so che i- 
nauditi esseri astratti. Siamo 
nati morti, del resto è un pezzo 
che non nasciamo più da padri 
vivi, e questo’ ci conviene sem- 
pre più. Cominciamo a pren- 
derci gusto. Presto inventeremo 
la maniera di nascere dall’idea». 


L'ESPRESSO * 1 GENNAIO 1961 * PAGINA 17 


[ Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCI 





9 INIZIO del nuovo ciclo naturale 
che coincide con il solstizio inver- 
nale e il nuovo anno, è che l’imma- 
zione religiosa ha a sim- 
lo di rinascita e novamento 
rende attuale, nel nostro tempo con 
fuso, il ripensamento di quella 
idea del ’’progresso” che a tali im- 
maginazioni si lega, parte confer- 
mandole e parte negandole. Come 
testo di tale meditazione può essere 
utile un libretto .stampato da Raf- 
faello Franchini (’’Il progresso. Sto- 
ria di un’idea”, muova Accade- 
mia Editrice, Milano, 1960), che è 
dedicato alla memoria di Carlo An- 
toni e che brevemente trascorre at- 
traverso le immagini e i concetti 
del progresso che sone emersi dal 
pensiero umano nei due millenni 
che ci separano dall’idea classica. 
Abbiamo detto testo di meditazione 
piuttosto che guida, perché Fran- 
chini, nel suo libretto, ha galoppa- 
to un po’ troppo velocemente per 
questi due millenni e assieme non 
è stato forse abbastanza spietato 
con tutti i grandi che, pur avendo 
fatto scoperte filosofiche di cui in- 
dubbiamente s'è arricchita l’idea 
del progresso (che come ogni con- 
cetto riguardante l’universale, non 
può essere considerato a. parte da 
qualsiasi altra verità o errore filo- 
sofico, che tutte lo modificano); co- 
sì che talvolta rischia di preseniar- 
sì come storia della filosofia in ge- 
nerale, e talvolta come notizia di 
particolari dispute e polemiche, di 
significato altrettanto pratico come 
filosofico. Sarebbe stato meglio con- 
centrarsi su alcuni punti salienti 
dell’elaborazione ideale cui si deve 
l’esistenza e poi l’umanizzazione 
dell'idea del progresso: l’idea anti- 
ca del ciclo naturalistico e quella 
cristiana del progresso verso il re- 
gno di Dio e la fine del mondo, 
l'umanità rinascimentale e soprat- 
tutto l’illuminismo e lo storicismo, 
da cui il nostro concetto di pro- 
gresso ha tolto i suoi tratti e la sua 
tisionomia. In realtà, Franchini è 
perfettamente cosciente di ciò, ed 
è soltanto nell'economia letteraria 
del suo lavoro che forse maggior 
chiarezza sarebbe stata utile. 

In ogni caso, nella ricerca di 
Franchini è sempre ben presente 
il punto d’arrivo dell’attuale co- 
scienza del problema. Il nostro con- 
cetto del progresso non è più quel- 
lo dell'attuazione nella storia del- 
l'umanità d’un piano provvidenzia- 
le, e neppur quello dell’assorbimen- 
to dei momenti negativi, delle de- 
cadenze, e degli orrori della storia 
in un presente o un prossimo futu- 
ro che li giustifica. Esso è legato al 
momento del dover essere; alla no- 
stra costruzione del presente, che 
sempre nasce e non può non nasce- 
re, sulla ”scelta” di fronte a un 
passato che da ciò trae il suo si- 
gnificato, in drammatica armonia. 
Da questo punto di vista bene. si 
ritorna a meditazioni di altri che, 
in passato, meditarono su questi 
problemi. Progresso e storia trag- 
gono significato solo dalla nostra 
scelta presente. « Ma che di questi 
alcuni che sono stati appresso, non 
siino però stati più accorti di quei 
che furono prima» (scrive Bruno ci- 
tato da Franchini) «..questo accade 
per ciò che quelli vissero e questi 
non vivono gli anni altrui... », E 
Schiller: « Nostri sono tutti i teso- 
ri che il lavoro e la mente, la ra- 
gione e l’esperienza hanno raccolto 
nel lungo cammino della storia. So- 
lo questa v’insegnerà ad attribuire 
valore ai beni che la consuetudine 
e un possesso incontrastato privano 
spesso della vostra riconoscenza, be- 
ni ancora grondanti del sangue dei 
migliori... ». 


cezionali contro la socialdemo- 
crazia, formulato in mcdo da 
poter colpire in certi casi anche 
i liberali democratici. I deputati 
liberali, e quelli del Centro cat- 
tolico, non caddero però nel 
tranello e respinsero il proget- 
to. Pochi giorni dopo, il 2 giu- 
gno, uno squilibrato sparò di 
nuovo sull’imperatore e lo ferì 
leggermente. Birsmarck ne tras- 
se pretesto per indire immedia- 
tamente le elezioni generali. 
Non solo i socialdemocratici, ma 
tutti i partiti non ligi al Can- 
celliere, persero alcuni seggi. Le 
leggi eccezionali furono appro- 
vate dal Nuovo Parlamento. 
Promettendo alla nascente 
grande industria l'introduzione 
di dazi protettivi, Bismarck riu- 
scì a dividere definitivamente i 
liberali, i più nazionalisti dei 
quali, maggiormente legati alla 
alta borghesia, si fecero prote- 
zionisti e quindi sicuramente 
governativi. 

I1 partito socialdemocratico 
fu sciolto, tutta la sua stampa 
soppressa e ogni agitazione in 
suo favore fu dichiarato reato 
punibile con gravi pene deten- 
tive. Il partito sopravvisse nel- 
l'illegalità. I collegi essendo uni- 
nominali, i singoli socialdemo- 
cratici potevano presentarsi al- 
le elezioni, pur non avendo la 
possibilità di fare propaganda 
aperta. I voti che si concentra- 
vano su di loro, non cessarono 
di accrescersi. Dopo 12 anni di 
leggi eccezionali, alle elezioni 
del febbraio 1890, un quinto del 
totale dei voti si riversò sui can- 
didati socialdemocratici. Il nuo- 
vo giovane imperatore, Gugliel- 
mo TI, insofferente della tutela 
di Bismarck, lo licenziò. 


A storia della vita clandesti- 

na della socialdemocrazia sot- 
to le leggi d’eccezicne, è stata ri- 
studiata recentemente da uno 
studioso comunista tedesco, sul- 
la base di molti documenti ins- 
diti. (Ernst Engelberg, "Politica 
rivoluzionaria e posta da campo 
rossa. 1878-1890”. Casa editrice 
Accademia, Berlino). I giudizi 
dell'autore risentono pesante- 
mente della sua fede politica, 
ma i fatti che marra sono di 
grande interesse. Due fattori 
furono decisivi per la sopravvi- 
venza del partito perseguitato. 
Esso aveva un capo di doti po- 
litiche straordinarie e d’una fer- 
mezza di carattere a tutta pro- 
va in un operaio autodidatta, 
Bebel, che seppe tener testa a 
Bismarck alla tribuna parla- 
mentare, sia quando il Cancel- 


Mere agitava il bastcne, sia. 


quando offriva invece la carota 
delle assicurazioni sociali, Nel 
mentre Bebel dimostrava effica- 
cemente in Parlamento l’insuf- 
ficienza della promessa legisla- 
tiva sociale, nel paese riuscì a 
guadagnarsi, segretamente, la 
fiducia dei sindacati operai di 
mestiere che potevano funzio- 
nare legalmente solo nella mi- 
sura in cui non solidarizzavano 
con la socialdemocrazia. Dai 
provvedimenti di Bismarck, i 
sindacati presero lo spunto per 
istituire proprie casse di sicu- 
rezza sociale, con contributi pa- 
gati per intiero dagli operai, 
mentre le casse di sicurezza che 
si ponevano sotto controllo sta- 
tale, beneficiavano dei contribu- 
ti dei datori di lavoro e del go- 
verno. L'immenso successo delle 
casse sindacali autonome fece 
sì che il movimento operaio 
uscisse organizzativamente e fi- 
nanziariamente irrobustito dal- 
le persecuzioni. Ma l’arma di 
lotta più pungente della social- 
democrazia fu il giornale che 
stampava in Svizzera, in un 
cantone di lingua tedesca, e che 
riuscì a diffendere clandestina- 
mente in Germania, recapitan- 
dolo ogni settimana a quasi 
10.000 abbonati, che lo faceva- 
no a loro volta circolare. Que- 
sta rete di diffusione era la ”po- 
sta da campo rossa” di cui trat- 
ta il libro in questione. L’autore 
vi pubblica, tra l’altro, una re- 
lazione dettagliata sull’attività 
svolta, che il dirigente della 
"posta da campo” scrisse nel 
1895 per i socialisti italiani, 
quando il loro partito era stato 
sciolto da Crispi. Il criterio sul 
quale la diffusione illegale del 
giornale socialdemocratico pog- 
giava, era quello del contrab- 
bando commerciale. Esso veniva 
introdotto in ‘Germania da 
gruppi di socialdemocratici che 
per la causa si facevano con- 
trabbandieri di professione. Il 
giornale veniva spedito agli ab- 
bonati, che dovevano pagarne 
puntualmente il prezzo, confe- 
zionato in pacchettini il cui im- 
ballaggio e la cui dichiarazione 
di contenuto corrispondevano a 
quanto i destinatari, per il loro 
mestiere e per la loro condizio- 
ne sociale, potevano ricevere 
senza destare sospetti. Certo, 
la polizia politica del tempo non 
era ancora quella dei regimi to- 
talitari, ma rimane il fatto che 
la ”posta da campo rossa” di- 
ventò in pochi anni attiva, an- 
che dal punto di vista finan- 
ziario. 


INI To 


Li prestigio 

di una grande Casa 
è garanzia 

di alta qualità 


Cinque riviste essenziali 
per ogni uomo di cultura: 


IL PONTE 


Rivista mensile di politica e letteratura fondote da 
PIERO CALAMANDREI 
Direttori: CORRADO TUMIATI - ENZO ENRIQUEZ AGNOLETTI 
Italio L. 4.000 Estero L. 4.500 
Italia L. 2.200 Estero L. 2.400 


Abbonamento annuo: 
Abbonam. semestrale: 


* 


SCUOLA E CITTÀ 
Rivista mensile di problemi educotivi e di politica scolestica 
Direttore: ERNESTO CODIGNOLA 


Italia L. 2.000 Estero L. 2.500 
Italia L. 1.100 Estero L. 1.300 


Abbonamento annuo: 
Abbonam. semestrale: 


» 


COOPERAZIONE EDUCATIVA 


Riviste mensile del M.C.E. 
Direttore: GIUSEPPE TAMAGNINI 


Abbonamento annuo: Italia L. 1.000 Estero L. 1.300 
* 


RIVISTA CRITICA DI STORIA DELLA FILOSOFIA 
Rivista trimestrale di filosofie 


Comitato Dirett.: MARIO DAL PRA, EUGENIO GARIN, 
GIULIO PRETI 


Abbonamento annuo: Italia L. 2.000 Estero L. 2.500 


* 


RIVISTA GEOGRAFICA ITALIANA 
Rivista trimestrale di studi geografici 
Direttori: ROBERTO ALMAGIA e ALDO SESTINI 


Abbonamento annuo: Italia L. 1.200 Estero L. 1.600 


LA NUOVA ITALIA EDITRICE 


PIAZZA INDIPENDENZA 29 - FIRENZE 





Gli ultimi 80 abbonamenti 


per il 1960-61 


sono a disposizione al 


TEATRO 
— CLUB 


perché li offriate ai vostri amici come il più originale 


DONO DI FINE ANNO 


Il primo turno è esaurito 
Restano 80 abbonamenti al secondo 


TEATRO CLUB 
Via Carissimi, 39 - ROMA -. Telef. 860.958 








Un volume rilegato 
di 247 pagine e 399 
illustrazioni - L. 5.000 


ISTITUTO 
PER LA 
COLLABORAZIONE 
CULTURALE 





VENEZIA - ROMA 


NUOVA SEDE 
A ROMA. 


Via del Corso, 
504 - 505 - 506 


TELEFONI: 
689.271 - 687.624 - 671.310 

















LA PAROLA AI PASSEGGERI 


«+ «+. ho volato per oltre 700.000 Km. con varie 
linee aeree, ma non ho mai ricevuto un trat- 
tamento così perfetto come in questo volo ef- 
fettuato con la KLM. 


Le lettere dei nostri passeggeri sono la migliore 
pubblicità ai nostri servizi. La fotocopia dell'ori- 
ginale da cui abbiamo tolto questo brano può 
essere richiesta alla KLM dep. LE-L'Aja- Olanda 


R.6 


a 
na 9 
È 










È una sensazione di pieno benessere quella che 
provate a bordo dei modernissimi aerei KLM. 
La gentilezza del personale, ia raffinatezza 
dei pasti, le innumerevoli piccole 
attenzioni di cui siete oggetto creano 
intorno a Voi un'atmosfera 

di genuina ospitalità, di svago, 

di distensione che Vi accompagna 
gioiosamente durante tutto 
il viaggio. 


KLM ospitalità perfetta 





In una sperduta 
minuscola isola 
del Mar dei Giappone 
scoperte le vere Ama, 
le bellissime 

figlie del mare. - 


Fosco sul isola 


$& pescatrici 


Leonardo da Vinci editrice 














Nel piccolo 
stato-cuscinetto ‘ 
tra India e Cina 
sulle tracce 

di un'antica dinastia 
finora sconosciuta 


Leonardo da Vinci editrice 


Alla scoperta dei Malla 














di Camilla Cederna 





Î OKAPI E MISSILI | 


OSA vuoi, lo facciamo per i bambini ». « Se non ci fossero i 

bambini, che Natale sarebbe? » « Poverelli, il Natale è la loro 
festa. Ah, come mi piacerebbe essere ancora ibambino! ». Ecco gli 
slogans natalizi più abusati. Guardiamo un po’ adesso che il tour 
de force è passato, quel che si fa per festeggiare î bambini. 

I quali arrivano al giorno fatidico abbacinati dall'atmosfera na- 
talizia che, chissà perché, s'è voluto imporre in molte città: an- 
gioloni di cartapesta con in mano lampadine; ghirlande di palle 
colorate; trofei luminosi; cartelli tronfi di inviti all’’’operazione 
Natale”, quasi si trattasse di un’ernia molesta; nenie natalizie 
în tedesco diffuse da altoparlanti fragorosi. ‘In casa genitori fre- 
netici, innervositi dalla ressa nei negozi, avviliti dagli spintoni; 
per le strade le vetrine dei giocattoli, bendiverse dal classico 
mita del paese dei balocchi”, 

La mattina di Natale i bambini, nello spazio di neanche un'ora, 
si trovano a dover familiarizzare con un okapi a grandezza na- 
turale, accessori sportivi da olimpionici, basi di missili, veicoli 
tali e quali a quelli dei grandi, bambole che a furia di far tutto 
da sole non servono a niente, giocattoli elettrici, elettronici, ma- 
gnetici. Per non parlare poi, dei cosiddetti ’’giocattoli intelligen- 
ti”. Quando non esistevano, i bambini facevano bellissime costru- 
zioni; oggi si grida di gioia quando riescono a infilare un cubo 
piccolo in un cubo più grande. Questi primi tests dell’intelligenza 
infantile sono reclamizzati anche per alcune basilari proprietà; 
si può leccarli, morderli, succhiarli senza pericolo, come se fos- 
sero destinati ai cretini della val Brembana, e sono stupidamente 








indistruttibili. Dovrebbero abituare il bambino, fin da piccolis- 
simo, ad avvitare viti (che, così come sono, esistono soltanto in 
Danimarca, davanti a luna vite nostrana chiederanno cos'è), a 
pestare chiodi (con martelli addomesticati), ad agganciare in 
catena piccoli anelli (forse se ne ricorderanno da ergastolani). 

Una volta si usava favoleggiare che il Bambin Gesù era povero 
e nasceva in una stalla. Oggi chi mai potrebbe crederci? Il re 
Mida è niente in confronto. 


| IL GIARDINO DI GREVIN | 


UÈ pensiero in più per le padrone di casa è, come tutte sanno, 
costituito dalle piante verdi d’appartamento. Arrivano bellis- 
simie, fronzute, lucide, fin proterve. Chi ce le consegna ha un 
sorriso di scherno nel garantirci che, con noche ma costanti cure, 
cresceranno ad altezze impensabili, fioriranno, verdeggeranno, ci 
accompagneranno per lustri: basta lavar loro le foglie con acqua 
pura, massaggiarle con un po’ di carne cruda, esporle alla luce 
o tenerle al buio. 

Tale e quale. Si sa bene invece quel che succede. Le foglie in- 
gialliscono, diventano dure, cadono da sole, le fronde penzolano 
avvizzite e a toccarle fanno cric. Bagnarle, non bagmarle, evi- 
targli l’aria, metterle all’aria, via dal caldo, nutrirle con carne 
cruda, tutte al caldo, guardarle, evitare di guardarle, pensare 
agli antiinsetti, annaffiarle con strumenti svariati: la loro manu- 
tenzione, assai controversa, ci costa più di un'ora al giorno. Il 
risultato finale è miserando. So- 
pravvivono, belli. diritti nei vasi 
di cotto, bastoni nudi e altissi- 
mi con un’accasciatissima foglia 
in cima. Oppure strane ramifi- 
cazioni da una parte, con foglie 
piene di buchi. 

L’unica consolazione è che, 
quando andiamo in altre case e 
in altre stanze ci si para da- 
vanti lo stesso spettacolo. Qua- 
le invece il nostro stupore, la 
nostra rabbia e la nostra cu- 
riosità nel constatare, in uno 
degli ”hòtels particuliers” più 
ambiti della penisola, la pre- 
senza d’uno straordinario giar- 
dinetto verdissimo, con le pian- 
te disposte a due a due, a tre 
a tre in piccoli orci, bacili, cati- 
ni d’ottone, Ci sono potus, 
adianthum, ficus, edera, ligu- 
strum, anthyrium, con un tal 
numero di :ifoglie e virgulti e 
frasche che abbiamo voluto toc- 
carle con mano. Ebbene, tutto 
ciò è opera d'uno dei più noti 
"maiîtres arrangeurs” di fiori. Il 
tutto è in carta di Cina verni- 
ciata, in tela plasticata, in cera. 





| IL PAPPAGALLO DI BONUCCI | 


OLTI attori noti e notissimi aggiungono fama alla fama per 

un merito specifico: la voce. Si parla della ’’voce” ‘di Guido 

Gozzano, della voce” del Galateo, della ’’voce degli stornelli”, e 
addirittura della ”’voce” del pappagallo. Chi sono? 

Guido Gozzano ha recitato nel Mattatore, adesso è il protago- 

nista di "Anima nera”, è belga di nascita, figlio d’una concertista, 


è molto popolare fra i iteleamatori per una fortunata trasmissio- 
ne, si vergogna d’aver fatto film di poco conto, ha moglie e una 
bambina, una MG e una casa deliziosa. E’ diligentissimo, è Paolo 
Ferrari, e oltre ad aver inciso i crepuscolari (Gozzano, Corazzini) 
con eccezionali "mezzi toni”, adesso si cimenta con le novelle di 
Kafka. 

La prosa ineffabile di Monsignor della Casa è affidata alla 
voce per eccellenza, quella di Romolo Valli, che ci spiega con 
soavità «in che consista l’esser scostumato, di quali materie dob- 





biamo astenerci di favellare, e d’alcune sconvenevolezze che si 
potrebbero usare a. tavola ». 

Gli stornelli sono il pezzo forte di Nino Manfredi, da quando 
qualcuno gli ha suggerito di cantarne uno in un recentissimo 
viaggio in Ciociaria. E proprio dalla Ciociaria, da allora, arrivano 
a Manfredi lettere con le musiche e le parole degli stornelli tra- 
dizionali: un notaio gliene ha mandato uno che ha ducento anni 
e più, ed era suonato da pastori con la piccola e caratteristica 
fisarmonica. 

Ml pappagallo è fin troppo noto per parlarne: è Alberto Bo- 
nucci, Il suo disco doppio ”Cocorito” piace ai bambini, ma ancor 
più ai grandi. [Bonucci ha comprato un aereo perché gli piace, 
appena può, andare a pescare. E’ il ritardatario più spaventoso 
che ci sia. E’ stato sceneggiatore, fantasista, attore, capocomico, 
documentarista, e, a soli quarantaquattro anni, è già nonno. 
Oltre al pappagallo, sa ‘’fare’ benissimo anche Di Giacomo, Car- 
darelli, Leopardi. 

Tutte queste preziose incisioni sono dell’”’Istituto nazionale del 
disco” a cura di Paola Ojetti. 


Tutto con la ciniglia: berretti alla spagnola, alla 
Carlo VII o come quelli che portavano i duchi di 
Borgogna. La ciniglia si lavora ai ferri, al crochet 
per farne delle sciarpe, delle bluse, delle frange. 


Per la sera, su nna calotta di raso giallo è sovrap- 
posta una rete di ciniglia nera, ricadente da un 


lato con ricche guarnizioni di pompons. neri. 





| A ROMA E ALTROVE 


: parla delle padrone di casa che mantengono impeccabil- 
mente la tradizione dei balli di fine d’anno. Carla da Zara 

è stata la prima col bellissimo ricevimento del 16 dicembre, gior- 
no del suo compleanno. Lilly Volpi ha scelto la sera di Natale 
per inaugurare un salone Carlo X decorato per lei da Filippo 
Sanjust di Teulada, reduce dal successo londinese della ’Son- 
nambula”: sue erano le scene, suoi i costumi, Per dare ‘un addio 


561 


al 1960, come al solito Lorian Gaetani Lovatelli riunirà i suoi 
amici, che balleranno in due saloni, in uno con un’orchestra, 
nell’altro con un juke-box. Per salutare l’anno nuovo, i soci del 
Circolo degli Scacchi hanno invitato trecento persone per il 5 
gennaio. 


| OGGETTIVITA E TENDENZE | 


EMANTICA, coscienza' filologica e storicistica, sovrastrutture, 
ge neopositivismo e neopositivismo logico, Bie- 
linskij, Scuola di Vienna, Musil, mediazione, metastoria, Italo 
Calvino, dogmatica, ‘crocianesimo, egemonia culturale, tecnolo- 
gia, sociologia, editoria industriale, queste le armi con cui si sono 
affrontati il 16 dicembre alla Casa della Cultura di Milano Guido 
Piovene, Pier Paolo Pasolini, Sergio Solmi e Armando Vitelli per 
discutere su "oggettività e tendenza nell’informazione letteraria” 
a proposito del supplemento ”Libri - Paese Sera”, il primo supple- 
mento letterario di un giornale che si pubblichi in Italia. 

Signore in colbacco di pelliccia, giovanissimi intellettuali in- 
quieti, severi docenti universitari che collaborano al supplemen- 
to, editori come Livio Garzanti, Severino Pagani, Vanni Schei- 
willer e quasi tutti i letterati milanesi hanno seguito attentissimî 
il dibattito che infine s'è concluso con gli auguri di tutti alla 
brillante inziativa di Paese Sera”. Hanno parlato anche gli 
editori presenti e poi Erich Linder e Mario Spinella. Ha taciuto al 
tavolo della presidenza, il critico del ’’Paese Sera” Piero Dallamano. 
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Avanti e indietro 





A rivista americana ”Life” ha pubblicato 
recentemente, nella sua edizione ameri- 
cana uno specchio delle variazioni interve- 
nute tra la fine dell’ottocento ad oggi, nei 
prezzi dei più noti pittori. Termini del raf- 
ronto sono i prezzi in dollari ottenuti in 





VAN GOGH. I giardini di Arles, 


vendite pubbliche da opere, spesso diverse, 
dello stesso artista: la comparazione non ha 
quindi un valore assoluto, ma fornisce u- 
gualmente indicazioni molto interessanti. 
Una fra tutte ne risulta evidente ed è che 
non tutti gli artisti oggi considerati eccellenti 
si sono avvantaggiati del passare del tempo. 
Persino tra i sommi, più d'uno, ha subito de- 
curtazioni di valore addirittura drastiche, 
che il ”’boom” antiquario di questi anni non 
è riuscito a compensare: è questo il caso di 
Gainsborough, Romney, Velasquez, Théo- 
dore Rousseau, Corot, Turner; per non par- 
lare di pittori alla moda che furono gli effi- 
meri favoriti dei loro contemporanei, e che 
pochi lustri sono bastati a polverizzare, co- 
me Bierstadt e Rosa Bonheur. Bisogna an- 
che considerare, per Pap; apprezzare in 
pieno certe variazioni dei valori, che il pote- 
re d'acquisto del dollaro è diminuito di. oltre 
la metà rispetto all’anteguerra. 

Ma ecco qualche esempio riferito a pittori 


antichi: 
— Boucher: 1903, 5000 dollari; oggi, 
i, 75.000 


250.000 

— Cuyp: 1902, 1300 dollari: o 

— Fragonard: 1900, 14.000 dollari; oggi, 
175.000 

— Gainsborough: 1921, 620.000 dollari; 
oggi, 384.000 

—_ Gogs: 1910, 65.000 dollari; oggi, 270 
mila 

— Francesco Guardi: 1902, 7600 dollari, 
oggi, 40.600 

— Frans Hals: 1902, 18.400 dollari; oggi, 
134.000 

_ mosngia: 1883, 350 dollari: oggi, 200 
mila 
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— Rembrandt: 1907, 80.000 dollari; og- 


gi 392.000 

— Rubens: 1902, 50.000 dollari; oggi 770 
mila 

— Turner: 1908, 65.000 dollari; oggi 56 
mila 


— Van Eyck: 1888, 13.600 dollari; oggi, 
750.000 
— Velasquez: 1911, 475.000 dollari; oggi, 


159.600 

— Greuze: 1876, 33.600 dollari; oggi, 
8. 

— Magnasco: 1902, 90 dollari; oggi, 5.000 

— Romney: 1925, 292.300 dollari; oggi, 
9.600 


Tra i pittori dell'ottocento e contempora- 
nei le fluttuazioni sono ancora più violente. 
Bonnard, che valeva 1700 dollari nel 1925, 
ne vale oggi 94.000, e nello stesso tempo 
Mary Cassatt l'americana allieva di Degas, 
è passata da 2300 a 39.000. Nel 1908 i fio- 
ri di Fantin-Latour si pagavano 600 dollari, 


ora costano 42.300. Per contro un pittore | 


come Bouguereau, che nel 1886 faceva 
prezzi da 20.000 dollari, oggi stenta a otte- 
nerne 1.350. Il caso più drammatico è for- 
se quello di Théodore Rousseau, il più illu- 
stre fra i paesisti della école de Fontaine- 
beau: 160.000 dollari nel 1911, oggi, me- 
no di 6.000. E’ una differenza che fa riflet- 
tere e suggerisce cautela agli speculatori che 
puntano tumultuosamente sui favoriti della 
ultima generazione: i Buffet, passati in dodi- 
ci anni da 10 a 12.000 dollari, i Dubuffet 
balzati nello stesso tempo, da 600 a 27.000, 
i De Koening, i De Stael... Certo ci sono e- 
sempi incoraggianti: basterebbe pensare al 
fortunato che per 3 dollari nel 1891 comprò 
un Van Gogh, e potrebbe oggi rivenderlo 
per 396.600. Ma i rischi sono grossi e con 
gli antichi si può giocare altrettanto forte, e 
tutfo sommato, più sul sicuro. Lo stesso e- 
lenco ci ricorda che un El Greco, ancora nel 
1903 fu pagato 600 dollari! 


Nymphenburg 


N prezzo davvero insolito è stato fatto a 

Londra da Sotheby durante una vendita 
di porcellane: 1900 sterline, pari a 3 milio- 
ni 250.000 mila lire per una coppia di figu- 
rine di Nymphenburg alte poco più di 12 
centimetri. Le riproduciamo nella foto: due 
cinesini, un giovanotto e una ragazza, sedu- 
ti su basi rococò nell’atto, lui di sorbire il 
tè, lei di mangiare un carciofo. Eseguiti da 
F. A Bustelli e dipinti in molti colori, sono 
fra i soggetti più rari dell’elegantissimo mo- 


dellista. Nella stessa giornata un gruppo di 
Meissen decorato da I. G. Herold: quattro 
genietti che sostengono un barilotto per ac- 
quavite sormontato da un Bacchino, è stato 
aggiudicato per 960.000 lire. Due flaconi di 
Vienna del periodo Du Paquier dipinti a 
grottesche con due medaglioni centrali in 
cui sono raffigurati Anfitrite e Cupido in 
groppa a cavalli marini hanno raggiunto 
1.080.000 lire. 

OBERON 





1 CINESI DI BUSTELLI; 3.250.080. 





Li sogno anche di notte! 





In scatole da Lire 300-500-750-1000-1500-2000-2500 ed in pacchetto postale da 10 e 20 Baci pronto 
per essere spedito raccomandato ovunque. In confezioni di lusso da Lire 3000 -3500-4000 - 4500-6000 
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Fa freddo e piove... con un tempo simile sono più 
che mai esposti al pericolo dell'influenza e dei 
raffreddori. Ma non si preoccupano perchè, a casa 
hanno l'ASPICHININA . 

Fate anche voi come loro; quando siete stati per 
lungo tempo sotto la pioggia e avvertite brividi di 
freddo prendete ASPICHININA. 

Non dimenticate che due compresse di 
ASPICHININA prese insieme troncano il raf- 
freddore e l'influenza el primo insorgere. 


ie 


ACIDO ACETILSALICILICO + BROMIDRATO DI CHININA 


DECR. MIN. SANITÀ N. 1054 DEL 12-12-60 1/41 


ANTINFLUENZALE - ANTIREUMATICO - FEBBRIFUGO - ANTINEVRALGICO 
è un prodotto 
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OMA. Com'è stato il 1960 per lo sport italiano? Se si tirano 

le somme, si può dire che l’anno bisestile non è stato con- 
trario alle vicende sportive dell’Italia. Ci sono state, sì, delle 
delusioni, ma molte soddisfazioni sono anche venute a ralle. 
grare chi segue le competizioni. 

L’anno era incominciato molto male, con una notizia, più 
ancora che funesta, dolorosa. Alle 8,45 del 2 gennaio, moriva 
all'ospedale di Tortona il quarantenne Fausto Coppi. Scom- 


pariva così uno dei più grandi e ; 


polari campioni di tutti i 


tempi e di tutti gli sport, un uomo che era amato perché, oltre 


alle sue imprese indimentica- 
bili, aveva avuto una vita 
travagliata; era stato trattato 
dalla sorte come tutti i comu. 
ni mortali, con alterna fortu- 
na, e per questa ragione il popoio 
se lo sentiva vicino. Un'altra de- 

e, che era scontata in par- 
tenza, ci venne dalle Olimpiadi in- 
vernali a Squaw .Valley. Austriaci, 


tedeschi, americani, francesi, scan- . 


dinavi, russi, tornarono soddisfatti 
dalla California ma non gli ita- 
liani che erano rimasti fermi in 
uno sport dove tutte le altre nazio- 
ni avevano progredito. Poco dopo in 
marzo, ci fu il primo incontro in- 
ternazionale di calcio, a Barcello- 
na contro la Spagna. Per colpa di 
una tattica troppo difensiva, per- 
demmo 3-1. Anche la Milano-San- 
remo, la prima grande corsa cicli- 
stica europea, diede una delusione. 
Arrivò per .primo un oscuro grega- 
rio francese, René Privat. Fu allora 
che gli spettatori italiani più im- 
pazienti cominciarono ad avvilirsi. 


Nencini 


ON avevano torto; poco dopo, il 
premio ciclomotoristico fu vinto 
da Luison Bobet e il Giro d’Italia, 
per la prima volta da quando esi- 
ste, da un francese, Jacques An- 
quetil. Contemporaneamente, il tor- 
neo internazionale di tennis a Ro- 
ma veniva vinto dall’americano 
Darrne Pl due settimane do- 
icola Pietrangeli vinceva il 
rneo internazionale di Parigi, ri- 
stabilendo così le distanze. 

Ai primi di giugno una prima 
notizia molto confortante. A Ve- 
rona, Livio Berruti fa segnare ai 
cronometri il tempo di 10” 2, sui 
100 metri, portandosi così all’altez- 
za dei migliori specialisti del mon- 
do della più breve corsa -piana. 

Un'altra ne ci stava 
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venendo dal settore automobilisti- 
co. Se nel campionato del mondo 
dei conduttori stava vincendo a 
mani basse l’australiano Jack 
Brabham, seguito dal neozelandese 
Fred MacLaren, su macchine. in- 
glesi, accadeva "tutto il contrario 
per il CO mondiale mar- 
che. La lotta, in queste prove di 
resistenza e velocità, s'era ridotta 
a due marche: la esca Portsche 
e l'italiana Ferrari che voleva ri- 
conquistare ‘il titolo’ perduto l’an- 
no precedente. Dopo la Mille chilo- 
metri di Buenos Ayres e.la 12 ore 
di Sebring le due. marche erano 
appaiate.. Dopo la Targa. Florio, e 
la Mille chilometri del Nurbur- 
grin, conduceva la Portsche. Ma al- 
la 24 Ore di Le Mans, la più élas- 
sica e massacrante competizione 
del mondo marche, la Ferrari piaz: 
zava tre macchine al primo secon- 
do e quarto. posto, riuscendo ad 
aggiudicarsi il primato. 

In luglio s'è corso il Tour de 
France. po le sconfitte a ripeti- 
zione in tutte le classiche europee, 
dopo l’umiliazione subita al Giro 
d’Italia, la squadra italiana si pre- 
sentava, alla partenza di Parigi, 
piena di propositi di rivincita. Si 
contava molto su Imerio Massignan 
e sulle sue possibilità d’affermarsi 
sulle montagne. Vinse invece Ga- 
stone Nencini con una corsa con- 
dotta con grande intelligenza tat- 
tica e ammirevole controllo: dei 
nervi. Massignan, invece, per trop- 
po zelo, finì per scoprirsi troppo 
in una gara che richiede molta 
esperienza, e fu sconfitto proprio 
sulle montagne. Era dal 1952, da 
quando cioè Coppi vinse il Tour, 
che un italiano non arrivava pri- 
mo a Parigi. 

Fu sempre il ciclismo a continua- 
re a darci delle soddisfazioni in 
questo secondo semestre, che sa- 
rebbe stato tanto consolante, quan. 
to era stato deludente il primo. 
Ma non più il ciclismo dei profes- 
sionisti della strada, degli uomini 


Re SSN dl 


L'ANNO BISESTILE 
CI HA PORTATO FORTUNA 


sandwich su un sellino di biciclet- 
ta, ma quello dei dilettanti e dei 
pistards. Prima ai campionati del 
mondo di Lipsia per merito di An- 
tonio Maspes e di Sante Gaiardo- 
ni e poi alle Olimpiadi. La prima 
vittoria olimpionica fu quella del- 
I° to su strada a squadre. 
Poi venne di nuovo Sante Gaiar- 
doni, un piccolo prodigio di poten- 
za, un motore a scoppio in 
gambe e un tronco. Cinque furo- 
no le medaglie del ciclismo; già 
molti tifosi si dichiaravano sod- 
disfatti. 


Ma non era finita lì la serie dei, 


successi italiani. Fritz Dennerlein, 
-napoletano di padre tedesco, arriva 
quarto nei 200 metri a farfalla, 
battendo il record europeo già da 
lui detenuto. Era bello, era com- 
movente, vedere Fritz inerpicarsi 
faticosamente sul bordo della va- 
sca, sbuffando come una foca e 
guardando con invidia. ma anche 
con soddisfazione, i suoi avversari 
che gli avevano tolto la medaglia. 


Berruti 


A squadra di pallanuoto conqui- 
sta la medaglia d’oro dopo 12 an. 
ni che l’aveva persa, Nella canoa, 
Îuipaggi italiani sorprendono il 
bblico con alcuni risultati note- 
voli, mentre il canottaggio delude- 
va in parte i suoi sostenitori. 
Avevamo buone speranze nel pu- 
gilato; mai, però, ci saremmo aspet. 
tati tre medaglie d’oro, tre d’ar- 





gento e una di bronzo. E’ vero che, 


gli incontri di boxe nelle Olimpia- 
di, per un insieme di ragioni, dan- 
no sempre un leggero vantaggio 
alla nazione ospitante (senza che 
si possa parlare d’irregolarità), ma 
i risultati andarono oltre ogni più 
ottimistica previsione. 


La scherma italiana, al pari di 


quella francese, era in crisi, allo 
inizio delle Olimpiadi. Questo non 
impedì all’impiegato torinese Giu- 
seppe Delfino di conquistare la me- 
daglia d’oro nella spada e di por- 
tare la.squadra di spada alla vit- 
toria. Anziano, serio, modesto, Del- 
fino è stato uno dei più intrres- 
santi personaggi della grande com- 
petizione. 

Alle sei del pomeriggio di sabato 
3 settembre, si poté assistere al più 
bell’avvenimento . dell'anno e di 
tutta la storia dell'atletica leggera 
in Italia. Uno studente torinese di 
21: anni, Livio Berruti, alto Gel! 
pesante 66 chili, con occhiali di 


TUTTA L'EUROPA 


IL MEDIO ORIENTE 


Tutti. i 


servizi 


AIR FRANCE per 


le più 


due + 





diottrie, vinse la medaglia d’oro dei 
200 metri piani, eguagliando il re- 
cord mondiale dei 200 metri con 
curva che è di 20” 5. Berruti, ar- 
rivando, cadde dolcemente nella 
polvere dello stadio; quando si rial- 
zò era raggiante e si schermiva da- 
vanti ai suoi compagni che voleva- 
no abbracciarlo e baciarlo; sapeva 
che ormai aveva vinto, che il suo 
nome sarebbe stato scritto per sem. 
pre nella storia delle Olimpiadi. 

Vennero anche altre medaglie, 
fra cui quella di Giuseppina Leo- 
ne, arrivata terza nei 100 metri, 
e che si sarebbe sposata dopo 
poche settimane e quella di Rai- 
mondo d’Inzeo nell’equitazione, se- 
guito dal fratello Piero, medaglia 
d’argento; e altre buone prestazio- 
ni come nel basket e nel calcio. 

Le affermazioni alle Olimpiadi fu- 
rono un po’ annebbiate dall’incon- 
tro d’atletica con la Francia, vinto 
da quest’ultima ai primi d’ottobre. 
Nel ciclismo ci venne un’altra de- 
lusione quando il belga Emile 
Daems vinse il Giro di Lombardia. 
Nel secondo incontro internaziona- 
le di calcio dell'annata, incontro 
televisivo con poche migliaia di 
spettatori al freddo e di notte, fum- 
mo sconfitti, a Napoli, dall’Austria 
per 2-1. Le squadre giovanili, in- 
vece, hanno pareggiato du volte; 
a Newcastle, 2-2, con l’Inghilterra 
e a Sofia, 4-4, con la Bulgaria, in 
una partita che avrebbe potuto es- 
sere vinta. Lontano, in Australia, 
i tennisti Sirola e Pietrangeli, abi- 
tuati ormai alle finali interzone, 
sono riusciti ad entrare nella fina- 
lissima di Coppa Davis, cosa mai 
accaduta prima d’ora. 

Contemporaneamente alle Olim- 
piadi, a Milano, si svolgeva un in- 
contro fra pugili professionisti per 
il campionato del mondo dei wel- 
ter junior fra Duilio Loi e Manuel 
Ortiz, portoricano. Vinse Loi, quat- 
tr'anni dopo d’Agata e 24 anni do- 
po Carnera, ma il titolo non è ri- 
conosciuto che da una quarantina 
di stati americani e aveva tutta la 
aria d'essere disputato per ragio- 
ni di cassetta. A molti è sembrato 
che a Ortiz, non fosse affatto di- 
spiaciuto di perderlo. 

Quest’anno bisestile, insomma, è 
stato caratterizzato tre grandi 
affermazioni italiane in campo in- 
ternazionale: sono la vittoria di 
Nencini al Tour, le 13 medaglie 
d'oro alle Olimpiadi e le altre nu- 
merose prestazioni di rilievo, e la 
finalissima di Coppa Davis. Il re- 
sto sono o piccole soddisfazioni 0 
delusioni. 

E. Ma. 





importanti 


città europee e del Mediterraneo sono ora effettuati in 


Caravelle, 


il jet più veloce per medie distanze. 


La. Francia, la Spagna, Londra, tutto il Nord ed il Centro 
Europa fino a Mosca; Atene, Istanbul, Beyrouth, Tel Aviv, 


il Cairo sono servite da frequenti v rapidi voli séttimanali. 


cia tariffe ridotte di andata e ritorno, 
turistica, valide 8 giorni, 


Speciali 


Parigi 


Vi 


da Roma Lit. 54.800. 
Per ulteriori informazioni consultate il Vs. Agente di 


di viaggio o AIR FRANCE: Roma, via V. Veneto 93, 
telefono 487.941 - Milano, piazza Cavour 2, 


A . 


consentono di 
con una spesa minima: 


recarvi 


in . classe 
a 


da Milano Lit. 35.000, 





telefono 798.241, 


AIR FRANC 
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— LA BOMBA 
HA IMPARATO 
A VIVERE 


OMA. Sembrò ch’entrassero con lei i ricordi d’una gene- 

razione: l'euforia del dopoguerra, con la sua esplosione di 
bellezze prosperose e procaci, i primi film in technicolor, le 
musiche di ”Gilda”. Quando la figura sottile di Rita Hayworth 
si stagliò sulla porta c'erano più di cinquanta donne ammas- 
sate sui divani di canapa gialla; altre guizzavano fra le in- 
servienti vestite di tela color canarino, s'appendevano, sup- 
plichevoli o imperiose, al braccio del maestro. 

Le più audaci si spingevano all’assalto delle poltrone, dei 
caschi, dei pettini, dei rulli. Era l’antivigilia di Natale e l’ate- 
lier del grande parrucchiere del centro era affollato fome un 
lager nei giorni del terrore nazista. Le clienti protestavano, 
gridavano, reclamavano, frettolose e impazienti, sagome grot- 





tesche con i capelli avvolti in 
armature di metallo e i corpi 
insaccati nei grembiuli di ri- 
gatino bianco e grigio. Tac- 
quero tutte insieme all’in- 
gresso di Rita. 

L’attrice portava spavaldamen- 
te i suoi 42 anni: esponeva senza 
imbarazzo il viso struccato ai 
flash dei fotografi, avanzando leg- 
gera sulla moquette giallo ocra, 
come se ballasse. Il corpo lungo 
e snello era chiuso in un severo 
tailleur grigio dal taglio maschi- 
le: sulle spalle, con noncuranza, 
portava una giacca di ocelot, ai 
piedi scarpe basse di coccodrillo 
marrone. 

« Presto » sussurrò al parruc- 
chiere «sono un orrore, nascon- 
detemi, sal'vatemi », ma continuò 
a posare docilmente, indifferente 
al naso lucido, ai capelli arruffa- 
ti, come se si trovasse sola in uno 
studio fotografico. 

Le cinquanta donne in attesa 
trattennero il fiato. Le più anzia- 
ne si sforzarono d’'evocare l’im- 
magine di Gilda, con i famosi 
guanti neri lunghi fino all'ascella, 
i lunghi capelli serpentini e fiam- 
meggianti e il corpo inguainato 
in un fodero di raso: un’immagi- 
ne ch’era stata patrimonio di tut- 
ti i soldati americani d’oltre ocea- 
no, Gi tutti i camionisti degli Sta. 
ti Uniti, dei combattenti in Co- 
rea, simbolicamente incollata sul. 
la bomba atomica sganciata sul- 
l'atollo di Bikini nel 1946, affissa 
da un gruppo d'’esploratori in 
una capanna sperduta nelle pia- 
nure dell’Alaska, e da altri alla 
base di un picco delle Ande. 

Gambe, braccia, occhi, naso, 
bocca, collo, rughe venivano in- 
tanto spietatamente esaminati 
dalle più giovani che paragona- 
vano la freschezza della propria 
avvenenza a quella ormai matu- 
ra dell’attrice famosa, Allora, per 
la prima volta, Rita sorrise. Fu 
un sorriso candido ed insieme sa- 
piente, che le conquistò di colpo 
il pubblico. Le commesse giura- 
rono di non avere mai incontrato 
donna più amabile; il grande coif- 
feur, di solito indifferente al ran- 
go o alla fama delle sue vittime, 
decise di dedicarle tre ore del 
suo tempo; le altre clienti aspet- 
tarono senza rancore che uscisse 
dalle sue mani. 

Quando, poco dopo le sette, 
Rebecca 2 Jasmine vennero a 
prendere la madre, Rita era or- 
mai un personaggio popolare: 
aveva firmato decine d’autografi, 
scherzato con le inservienti, con- 
fidato alla manicure che i suoi 
capelli erano, come lei, ribelli ad 
ogni disciplina, Soprattutto aveva 
accettato senza batter ciglio la 
volontà e l’imperio del parruc- 
chiere-dittatore, 

Scendendo le scale dell'istituto 
e inoltrandosi a niedi verso piaz- 
za di Spagna, i capelli lisci e cor- 
ti capricciosamente voltati a vir- 
gola sopra l’occhio destro, secon- 
do l’ultima meda italiana, Rita 
sorrideva soddisfatta come chi ha 
superato una prova difficile. « Il 
tratto fondamentale del suo ca- 
rattere » csservò una volta Win- 
throp Sargeant, il giornalista di 
Hollywood che scrisse la sua bio- 
grafia « è il desiderio puro 2 sem. 
plice di piaceve alla gente. Essa 
è la verfetta incarnazione di 
quel grado di passività che, in 
tempi dalla mentalità più classi- 
ca, i poeti giudicavano l'essenza 
della natura femminile... La sua 
vita non è altro che la storia del. 
lo sforzo mascolino esercitato a 
suo favore da mariti, diretto: 
ri, produttori, agenti di pubbli. 
cità e managers ». 

Dal gicrno in cui i tecnici di 
Hollywood la trasformarono mu- 
tandole nome colori e connotati, 
e dalla brunetta piccante, carica 
di languori latini, uscì fuori una 
ragazza fulva, meno esotica, ma 
assai più ”glamorous” per il gu- 


PERSONE 


Domietta va a teatro 











OMA. Domietta 

Hercolani del 
Drago, due volte 
principessa, aspira 
al titolo di. donna 
meglio vestita del 
mondo per il 1960. 
La sua più perico- 
losa concorrente, 
Consuelo Crespi, è 
ormai giubilata nel- 
la "Hall of Fame”, 
l'Olimpo delle dieci 
donne la cui eleganza non si misura più 
ad anni, ma a secoli. Restano a contender- 
le il primato due italiane, Marella Agnelli 
ed Afdera Franchetti; e una ‘cosmopolita, 
Britta Behn, mezza romana, mezza norve- 
gese, sposata all’erede dei telefoni Bell. In 
attesa dell’elezione, che avverrà il 3 gen- 
naio a New Yerk, Domietta continua a di- 
vidersi fra le sarte e ta cultura, Alla prima 
Gelli’ ”Arialda” al teatro Eliseo, era in una 
poltrona di terza fila e non tralasciava oc- 
casione d’applaudire la commedia che Gio- 
vanni Testori e Luchino Visconti erano riu- 
sciti a far filtrare con tanta fatica traverso 
le maglie della censura. I contrasti non 
mancavano, soprattutto fra gli spettatori 
che occupavano i posti più costosi. Accan- 
to a Domietta, una donna di mezza età, con 
molte piume, molte pellicce, molti gioielli, 
non nascondeva la sua irritazione. Ad un 
certo punto non si tenne più: « Ma, scusi 
signora » disse a Domietta «si può sapere 
perché applaude tanto? ». Domietta la 
guardò freddamente: «Signora », rispose 
«sarà lei». 





Domietta Hercolani 


| sto medio americano. Rita non 
ha fatto che sforzarsi di somiglia. 
re al modello ideale che le era 
proposto. «Imparava con ‘una ra- 
pidità sbalorditiva » ricorda Fred 
Astaire. « Le mostravo un nuovo 
passo prima di colazione; mezza 
ora dopo tornava e l’eseguiva a 
regola d’arte. Doveva metterlo a 
fuoco, digerirlo mangiando ». La 
sua tenacia da cavallo e la serie- 
tà nel lavoro (a Hollywood di- 
cono che è persino più precisa e 
instancabile di Bette Davis, il ro- 
bot del cinema americano) ven- 
nero però presto dimenticati. Il 
passo voluttuoso, la sensualità 
infantile, quel sorriso da Giocon- 
da esigevano un altro personag- 
gio: l’egocentrismo, le impennate, 
la volubilità sentimentale di Ri- 
ta, abilmente mescolati e dosati 
dagli agenti di Hollywood, le 
crearono presto la fama d'una 
vamp impaziente, capricciosa e 
crudele. I suoi successivi matri- 
moni, con l’estroso Orson Welles 
prima, con il favoloso Ali Khan 


Cassini svelato 


EW YORK. Oleg 

Cassini, il sarto di 
Rita Hayworth, Ge- 
ne Tierney, Grace 
Kelly, il sarto "ra- 
gionevole” che ama 
le gonne corte, ma 
non troppo e aborre 
il color lavanda, ha 
perso ogni fiducia 
nelle donne. «Crede- 
vo» dice «che sapes- 
sero conservare al- 
meno un segreto di Stato, mo non c’è nien- 
te da fare». E infatti il segreto nascosto re- 
ligiosamente nel profondo del suo atelier, 
schermato da tutti gli occhi in un reparto 
creato apposta, difeso da uscieri incorrut- 
tibili e da matrone con ochi d’acciaio, non 
è pù un segreto. Jacqueline Kennedy, la mo- 





New York. Audrey 


Hepburn durante una 


LYN 
GIOVANNA D'ARCO 


le o una vamp capricciosa?) non sa 
come passare il tempo. Arrivano 
contratti, regali, parole effettuose 
d’amici. Ma a Marilyn non basta: 





sosta della lavorazio- Jacqueline Kennedy 
ne del film 


fast Pi 


MOIO 


LITI FETI AAA 


tratto da vn libro 





di Truman Capote. 


e EW YORK. Marilyn ha scoper- 


to l’Italia. Dopo la sua separa- 
zione da Arthur Miller è irreguie- 


IUSEPPE MAROTTA e Giusep- 
pe Patroni Griffi non si batte- 
ranno a duello, ma quasi. Le loro 
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ed infine con il litigioso cantante 
Dick Haymes alimentarono quel 
mito: un’intera generazione d’a- 
mericani identificò in lei il sim- 
bolo delle proprie aspirazioni 
extraconiugali. 

i Ma furono questi stessi elemen. 
ti, che avevano fatto di Rita l’ere- 
de di Jean Harlow. ad urtare il 
conformismo di Hollywood, e più 
tardi di tutta l'America. Forse vi 
contribuì anche il suo carattere 
un no’ svagato, placido, fin trop- 
po remissivo. « Rita » scrive Sar- 
geant « non ha mai fatto che in- 
dossare ciò che le è stato detto 
d’indossare, imparare ciò che le 
hanno imposto d’impavare e ripe- 
tere quel che le è stato suggeri- 
to. I? tutto. ahimè, con infinita 
pazienza e buona grazia ». Fu so- 
lo tre anrìi fa, dopo il burrasco- 
so divorzio da Haymes, quando 


vide la sua carriera minacciata, ; singhiozzi «ma m’ha insegnato difficile. In quattro anni con Mil- si può raccontare in tante maniere Janeiro, San 
SEA si Sr molte cose ». Poi è corsa in bagno ler ha assorbito molto (« Prendo da diverse, intingendo la penna o nel. Paolo, Montevideo, 
sua. Si ritirò nel ranch comprato rifarsi il trucco e ne è emersa tutti», dice, «come una carta asciu- la pizza al pomodoro o nell’olio Santiago, Lima, Lu- 

dieci minuti dopo stringendo fra gante») ma non abbastanza. Ha bollente dei panzarotti, oppure gano, New York, 


a Sunney Walley, si dedicò con 
la rigida vrecisione d’una istitu- 
trice svizzera alle figlie » dimen- 
ticò gli uomini e la vita monda- 
na. La sua bellezza perse l’aggres- 
sività esuberante, ma acquistò 
uno stile più consapevole. Per la 
prima volta ‘in quindici anni Rita 
s'arrogò il diritto di vestire come 
più le pareva: pantaloni di ruvi- 
da tela e camicie da boy-scout, 
scarpe di corda ai piedi e un faz- 
zolettone da contadina in testa. 
Eva lo stesso abbigliamento con 
cui, dcdici anni fa, s'era presen- 
tata per la prima volta a Villa 
d'Este al pubblico italiano. A!lo- 
ra la sua tenuta aveva provocato 
uno scandalo: non s’era mai vi- 
sta prima d’allora una diva in 
blue-jeans. Cablogrammi erano 
corsi fulmineamente dalla Cali- 
fornia a Como: l’attrice era stata 
severamente diffidata dal mo- 
strarsi ancora così conciata. Oggi 
la isua sobrietà è considerata sol- 
tanto buon gusto. Rita, uscita dal- 
la schiera delle vamp, è entrata 
in quella più esclusiva delle re- 
gine. La gente osserva con rispet- 
to la vasta fronte quadrata, il 
sorriso enigmatico, l’altera non- 
curanza. E per la prima volta ri- 
corda, che non è solo una bella 
donna, ma anche una brava 
attrice. 


ta, instabile, annoiata. Ora dice: 
« Voglio vivere a ‘Roma» con la 
stessa appassionata intensità con 
cui dieci giorni fa affermava: « An- 
drò a Parigi. M’arrampicherò sulla 
Torre Eiffel, passeggerò in panta- 
loni sulla rive gauche. Comprerò 
quei lunghi sfilatini di pane che 
sembrano bastoni da maggiordo- 
mo ». E il suo elenco continuava 
col museo Grévin, l’Opéra, il mer- 
cato degli uccelli sulla riva della 
Senna, il ”bateau-mouche”, Saint 
Germain, il cimitero dei cani e la 
zuppa di cipolle alle Halles. 

Ora Parigi non le basta più. Ha 
assistito l’altra sera in casa di Lee 
Strasberg ad una visione privata 
del film di Gillo Pontecorvo ”Ka- 
pò” e vuole l’Italia. « E’ un film ag- 
ghiacciante » ha detto ricacciando 


le dita macchiate d’inchiostro un 
biglietto indirizzato al protagoni- 
sta, Laurent Terzieff: « Caro Ter- 
zieff, vorrei tanto fare un film con 
te. Vorrei tanto incontrarti in Ita- 
lia. Vorrei tanto capire perché sei 
così bravo. Spero che nel 1961 il 
mio desiderio s’avveri ». La firma 
"Marilyn” finiva con uno svolazzo 
ed era sottolineata due volte. 

Il 1960 per Marilyn Monroe non 
è stato un anno facile: la perdita 
d'un bambino che già sentiva nato, 
l’incontro con Yves Montand, la 
morte di Clark Gable (era solo un 
amico, ma come ogni persona ve. 
nuta a contatto con lei rappresen- 
tava aualcosa d’esclusivo e totale 
come i suoi dispiaceri, i suoi amo- 
ri, le marmellate che quando non 
le riescono butta dalla finestra). Ed 
infine due film difficili. « Povera 
Brigitte » sospirò l’estate scorsa, 
quando seppe del suo tentato suici. 
dio «come la capisco; non c’è nul- 
la che distrugga una donna come 
una parte in cui impegnarsi ». 

Qggi, d'immrovviso, si trova di- 
soccupata. Finite le angosciose in- 
certezze (resto con Arthur. lo la- 
scio? Resisto? Pianto la pellicola a 
metà? Sono un'attrice responsabi- 


vuole qualcosa in cui credere e 
non riesce a trovarla. Il suo matri- 
monio con Miller è finito, ma non 
è finita l’influenza che il comme- 
diografo esercitava su di lei. L’or- 
fana che a diciassette anni sposò 
l'operaio specializzato, l’attricetta 
che nel 1948 s’unì in matrimonio 
col campione di baseball Joe di 
Maggio sono annullate in un pas- 
sato ormai confuso. Marilyn.non è 
più «la timida piena di complessi 
d’inferiorità » che destriveva nel 
1953 Jean Negulesco, né tanto me- 
no « una poverina che dà l’impres- 
sione di parlare sott'acqua » come 
diceva di lei Nunnally Johnson. 
Ora sa rispondere alle domande 
senza chiedere il parere d’un amico. 

Eppure vivere è diventato più 


compiuto 35 anni il 1. maggio scor- 
so: il suo passo ondulante (« Ho 
imparato a camminare da bambina 
e da allora non ho mai preso le- 
zioni »), lo sguardo da siamese 
(« Le mie palpebre sono seducenti 
soltanto se le tengo abbassate ») 
non le bastano più. Per alcuni an- 
ni, dopo che il fotografo Milton 
Green la convinse a lasciare Hol- 
lywood, a vestirsi solo di nero e 
ad iscriversi all’Actor’'s Studio, 
credette in un ambiente diverso, 
tra gli intellettuali che conosceva- 
no a memoria i versi di Apollinai- 
re, ie tragedie di Shakespeare, a- 
vrebbe trovato la risposta a tutti 
i suoi dubbi. Ora ha capito che non 
è così. Forse s'è accorta che anche 
loro non hanno più niente da in- 
segnarle. Così cerca da sola la sua 
verità: la troverà nella politica, in 
una tragedia sociale o forse sem- 
plicemente in un nuovo amore? 
« Non mi meraviglierei » dice Lee 
Straberg «di vederla diventare 
una Florence Nightingale una Gio. 
vanna d’Arco disposta a farsi bru- 
ciare, una scienziata votata alla 
Causa, o una missionaria che pren- 
de gusto a farsi mangiare dai can- 
nibali ». 


penne s’incrociano, sprizzano scin- 
tille. Marotta, irritato perché a 
Peppino non piace "Il gattopardo”, 
lo ha chiamato « un pulcino ancora 
intriso d’uovo » che « vede l’aquila 
e dice ”che insopportabile vecchio 
uccello” ». Ma soprattutto è indi- 
gnato perché l’autore di ”’D’amore 
si muore” e di Anima nera”, sta 
preparando una commedia sulla 
vita di Enrico De Nicola, e quasi 
auspica che la censura glielo impe- 
disca. « Gli consentiranno» ha 
scritto « grappoli di ”Anime nere”, 
ma neppure un lembo di quella 
fulgida e minacciosa anima bian- 
ca ». Sorpreso dall’attacco il pulci- 
no ha risposto bene: « Non capisco 
perché Marotta se la prenda tanto: 
perché sono napoletano o perche 
scrivo commedie? In fondo Napoli 


rappresentandone tutte le miserie 
con la nobile fierezza di Eduardo. 
Da parte mia vorrei, da gentiluo- 
mo a gentiluomo, occuparmi del 
primo presidente della giovane re- 
pubblica italiana e della buona so- 
cietà italiana a cui appartenne e 
di cui viù d’una sua presa di posi- 
zione fu tipica e rappresentativa. 
Che c’entra Marotta? Perché s’ar- 
rabbia? ». 


* 


A POESIA migliora, letta da 

poeti? Forse no; forse degli at- 
tori saprebbero darle un timbro 
più vivo, più colorato. Ma i poeti 
leggono i versi, soprattutto quelli 
altrui, con una grazia pudica e di- 
messa che fa vivere la parola senza 
aggiungerle niente. Per questo Ele- 
na Croce per presentare ai suoi 
ospiti (tutta o quasi tutta Roma 
letteraria) la "Antologia dei poeti 
del Novecento” da lei curata per 
Einaudi, è ricorsa alle voci di Jor- 
ge Guillén e Giuseppe Ungaretti. 
Il primo ha letto poesie spagnole, 
il secondo, afono, versi di Saba e 
Montale: i propri li ha fatti legge- 
re a Renato Poggioli. 





Baltimora, Philadel- 
phia, Boston, Pari- 
gi. Ora Diana Tor- 
rieri è di nuovo a 
Roma, ma per poco: 
l’aspetta il Giappo- 
ne. In tutte auelle 
città l’attrice ha fatto spettacelo da sola. 
E’ stata bionda, rossa, bruna, ha recitato 
brani di tragedie antiche, monologhi, capi- 
toli di Mazzini, poesie di tutti i paesi e di 
tuttì i tempi, dalla ”Cocotte” di Gozzano 
alle elegie di Goethe, dalla ”"Nannina” di 
Di Giacomo alla "Sarah Brown” di Lee Ma- 
sters. Ha declamato Saffo ir. greco, Catullo 
in latino, Prévert in francese, Garcia Lor- 
ca in castigliano. Gli amici l’aspettavano 
preoccupati: l'avevano sconsigliata dall’in- 
terpretare questa tournée, ma Diana non 
aveva dato retta a nessuno; per finanziare 
un programma che molti giudicavano paz- 
zesco, s'era venduta persino la villa sul la- 
go di Como. « Come t’è andata? », le han- 
no chiesto. « Mica male » ha risposto l’at- 
trice, togliendo da un baule quattro pel- 
licce nuove; « Questo visone me l’ha fatto 
Leopardi: questo leopardo me !l’ha fatto 
Dante. Il cincillà me l’ha dato Eschilo, e 
Pascarella, poverino, m’ha offerto un ca- 
storino ». 


glie del presidente, prenderà possesso della 
Casa Bianca con un vestito color ghiaccio 
molto attillato ed un mantello di velluto 
in tinta: un mantello semplicissimo, tut- 
t'altro che ufficiale. I sarti di New York, 
che avevano preparato per la ”Inaugura- 
tion” di John Kennedy, toilettes elabora- 
te sono stati presi di contropiede. Nei lo- 
ro laboratori non si dorme, le disdette s’in- 
crociano a nuove ordinazioni. « Volevo sor- 
prenderli» sospira Cassini «Ma non così 
presto. Ora loro hanno tutto il tempo di 
sorprendere me». 


I pellicciai di Diana 





OMA. Buenos Ai- 
res, La Plata, Rio 





Diana Torrieri 





Ref. 3753 - dispositivo | 
"Baumatic”, modello qua- 
drato, automatico, calen- | 
dario, indici rilievo oro | 


L 85500.- 


Ref. 3153 - dispositivo 
*Baumatic’ automatico, 
| calendario, impermeabile, 
| indici rilievo oro, lunetta 

finemente zigrinata 
L 78000.- 
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UN DRAMMA 
PER DUE BASSI 


di MASSIMO MILA 


ILANO. Della ‘sorprendente 

ignoranza con cui si soleva, fino 
ad epoca abbastanza recente, li- 
guidare il "Don Carlo” di Verdi co. 
me un'opera mancata, può essere 
buon documento uno scritto di Pa- 
pini a proposito del dramma di Ci- 
cognani "Yo, el rey”. Con quel suo 
gusto fastidioso di sostituire a un 
luogo comune altri luoghi comuni 
di colore opposto, lo scrittore cat- 
tolico insorge contro la ’”leyenda 
negra” accanitasi sulla figura di 
Filippo II a partire dalle ”calun- 
nie” del suo ministro fuggiasco An- 
tonio Perez, e crede di poterne 
scorgere un esempio rilevante nel 
libretto del "Don Carlo” di Verdi. 
« Questa versione semplicista e vol- 
gata si fonda, come nelle tragedie 
romantiche e nei melodrammi del- 
l’Ottocento, sopra l’antagonismo 
tradizionale e convenzionale del 
nero e del bianco, del basso tene- 
broso e del tenore luminoso, del 
tiranno spietato e dell'eroe gene- 
rOSO ». 

Dato e non concesso che tale si 
presenti il libretto che Méry e Du 
Locle derivarono dal dramma di 
Schiller, non v'è alcun costrutto a 
giudicare un libretto d’opera senza 
la musica a cui è subordinato, e 
manco a farlo apposta l’opera ver- 
diana è la più sorprendente smen- 
tita alle consuete accuse di som- 
marietà psicologica che gli intel- 
lettuali sogliono rivolgere al melo- 
dramma. Riascoltandolo di recen- 
te alla Scala, in una delle nume- 
rose riprese che da una dozzina di 
anni sanzionano il recupero di 
questo capolavoro un tempo misco- 
nosciuto, s'ammirava una volta di 
più l'eccezionale molteplicità degli 
strati dramniatici che lo compon- 
gono. Ciò che Papini chiama il «fa- 
tale e mortale contrasto» di Filip- 
po II col figlio Don Carlos, rinfo- 
colato dalla supposta passione di 
quest’ultimo per la matrigna Eli- 
sabetta, non è che un modesto filo 
conduttore, intorno al quale si di- 
spongono numerosi altri motivi 
drammatici, più intensamente sen- 
titi ed attuati nel fuoco dell’inven- 
zione musicale. 

Tra questi c’è anche, indubbia- 
mente, il contrasto fra l’assoluti- 
smo monarchico impersonato in Fi- 
lippo II e l’anacronistica concezio- 
ne liberale, quest’ultima incarnata 
non già nel velleitario e febbrile 
principe ereditario, ma nel Mar- 
chese di Posa, l’unico personaggio 
dell’opera che. dal punto di vista 
musicale, può offrire presa a qual- 
che sospetto di semplicismo inge- 
nuo, come se fosse un portatore 
esclusivo di ragioni positive, un 
campione tutto d'un pezzo della 
virtù politica e morale. Ma anche 
egli si colora di sfumature più 
complesse nell’amicizia virile che 
lo lega al debole Don Carlo e nel- 
l'ammirazione reciproca che, attra- 
verso il contrasto ideologico, sì svi- 
luppa tra lui e il tiranno Filippo: 
al di sopra della barriera che li 
divide, si riconoscono entrambi uo- 
mini, capaci di realizzarsi nell’azio- 
ne. D'altra parte lo stesso tema un 
po’ quarantottesco dell’amicizia 
eroica di Rodrigo e Don Carlo s’ar- 
ricchisce d’allarmanti sottintesi psi- 
cologici risuonando in tono minore, 
quasi dolorosamente deformato, al 
culmine del gran finale terzo, quan- 
do proprio Rodrigo disarma l’in- 
cauto Don Carlo, insorto contro il 
sovrano in una esasperata quanto 
inane crisi di nervi. 

Ben lontano dall'essere il ”’basso 
tenebroso” e il "tiranno spietato” 
che ci vede Papini, Filippo è perso- 
naggio d’estrema complessità: il be- 
ne e il male vi si stemperano in 
una problematica terra di nessuno, 
e questa sospensione di giudizio si 
rispecchia nella condotta musicale 
della parte, che schiva la rotondi- 
tà formale delle arie e s’esprime 
attraverso un libero declamato, 
duttilissimo a seguire i moti dell’a- 
nimo eppure mai povero di sostan- 
za melodica . Nel celebre arioso del 
quarto atto, "Ella giammai m’amò”, 
si conclude gloriosamente, come in 
un grande ritratto a figura intera, 
un personaggio drammatico di cui 
Nabucco, il vecchio Foscari, il Mon- 
forte dei '’Vespri Siciliani” e Simon 
Boccariesra sono altrettanti studi, 
bozzetti e disegni sempre più vicini 
a fermare l'immagine definitiva. E’ 
il ritratto rembrandtiano del vec- 
chio principe, cui l'ambizione di po- 
tere ha alienato gli affetti privati, 
mentre la conoscenza del cuore 
umano, acquisita proprio nell’eser- 
cizio del potere, gli rivela la va- 
nità della potenza e della gloria 
mondana. Il classico tema della so- 
litudine sul trono affascinava Ver- 
di. che in queste figure di vegliar- 
di vigorosi, carichi d’amara saggez. 
za, trovava una complessità di si- 
tuazione drammatica ben superio- 
re a quella offerta dalle smanie 
amorose od eroiche dei giovani te- 
nori. 

Lungi dall’essere il polo negati- 
vo dell’opera, Filippo ne è, nono- 
stante il titolo, l’autentico protago.- 
nista, quel protagonista che non 
può essere l’imbelle Don Carlo. Il 
polo negativo c’è, ma non è il bie- 
co tiranno, bensì il Grande Inqui- 
sitore, che Verdi contrappone a Fi- 
lippo con geniale intuizione dram- 
matica in un formidabile duetto di 
bassi: ma quest’esplosione del fe- 
roce anticlericalismo verdiano, Pa- 
pini preferiva ignorarla e credere 
che Filippo fosse l’eroe negativo 
del dramma. 


Principale motivo d'interesse del 
nuovo allestimento scaligero è la 
coraggiosa adozione dell’edizione in 
5 atti col ripristino, cioè, di quel 
primo atto che, oltre a contenere 
una bella pagina musicale nel duet- 
to di Don Carlo ed Elisabetta, po- 
ne le indispensabili premesse psi- 
cologiche da cui si sviluppa il ri- 
sentimento di Don Carlo contro il 
padre. Purtroppo, però, s'è cerca- 
to di rimediare alla lunghezza che 
così assume lo spettacolo con alcu- 
ni tagli poco considerati, in parti- 
colare quello apportato nel quarto 
atto alla drammatica scena di Fi- 
lippo ed Elisabetta. 

L’imponente schieramento d’arti- 
sti richiesto dall'opera vedeva Bo- 
ris Christoff in quella parte di Fi- 
lippo II ch’è una delle sue migiio- 
ri interpretazioni, Antonietta Stel- 
la e Flaviano Labò nelle parti di 
Elisabetta e Don Carlo, Ettore Ba- 
stianini, un po’ affaticato vocal- 
mente nella parte del Marchese di 
Posa, e la straordinaria Simionato 
come Principessa Eboli. Al povero 
Neri, specialista indimenticabile 
della parte del Grande Inquisitore, 
s'è trovato un degno successore nel 
basso Nicolai Ghiaurov, dotato della 
necessaria imponenza di figura e di 
voce: dovrebbe soltanto gestire me- 
no e restare nella statuaria, ineso- 
rabile staticità di chi sa d’avere il 
coltello per il manico. Il direttore 
Gabriele Santini ha tenuto ferma- 
mente le fila della complessa par- 
titura, cui le masse corali, istruite 
da Norberto Mola, recano un così 
importante contributo. Le scene e 
i costumi di Georges Wakhevitch e 
la regia di Margherita Wallmann 
ambientano ottimamente il dram- 
ma in un ombroso, cupo clima spa- 
gnolo, evocato con abili allusioni 
pittoriche. Nel primo atto s'è dato 
della foresta di Fontainebleau una 
versione un po’ troppo fastosa e 
cortigiana, secondo quel gusto del 
lusso ch'è una malattia inguaribi- 
le della Scala: omettendo di se- 
guire alcune precise prescrizioni sce- 
niche dello spartito (’’Elisabetta si 
pone a sedere sopra un masso di 
roccia”. "Don Carlo rompe alcuni 
ramoscelli sparsi a terra ed evviva 
il fuoco”) s'è perduto l’insolito co- 
lore romanzesco in cui Verdi aveva 
voluto calare il primo incontro di 
Don Carlo con la futura matrigna. 


DISCHI 


PER LA MORTE 
DI MANZONI 


IUSEPPE VERDI - 

Messa da Requiem- 
Deutsche Grammophon 
(AK 18 155/56. NK 18 
157/58) LPM. 


Il 22 maggio 1873 si spe- 
gneva Alessandro Manzo- 
ni, e Giuseppe Verdi, che 
ne era stato grande ami- 
co e fervente ammirato- 
re, sentì l'impulso profon- 
do d’onorarne la memoria 
con una Messa da Re- 
quiem. Alla ferale notizia 
egli aveva scritto: « Ecco, 
tutto è finito! La sua 
morte segna la fine del 
più puro, del più santo e 
del più alto dei nostri ti- 
toli di gloria ». Entro set- 
te mesi dalla morte del 
Manzoni il Requiem era 
ultimato. (Va ricordato 
che il "Libera me” era 
stato già scritto da Ver- 
di, allorché, alla fine del 
1863, aveva appreso la no- 
tizia della morte di Gioac- 
chino Rossini: in quella 
occasione aveva formula- 
to il progetto, piuttosto 
singolare, della composi- 
zione d’un Requiem per 
l’anniversario della morte 
del pesarese, invitando i 
più famosi musicisti ita- 
liani a scrivere le singole 
parti; ma il solo Verdi 
aveva portato a buon fine 
la sua, che fu poi la con- 
clusione del Requiem per 
Alessandro Manzoni). 

La prima esecuzione eb- 
be luogo il 22 maggio 1874, 
nell’anniversario della 
morte, sotto la direzione 
dell'autore, nella Chiesa 
di S. Marco in Milano. 
Successivamente, lo stes- 
so Verdi dirigeva tale sua 
opera alla Scala. 

Fra le edizioni in mi- 
crosolco, ricordiamo quel- 
la della ”Angel”, di al- 
cuni anni fa, con l’Orche- 
stra ed il complesso cora- 
le del Teatro alla Scala 
e le voci soliste di Elisa- 
beth Schwarzkopf, Oralia 
Dominguez, Giuseppe Di 
Stefano, Cesare  Siepi, 
per la direzione di Vic- 
tor De Sabata. Fra le edi- 
zioni che si sono suecedu- 
te segnaliamo, per la per- 
fezione tecnica, una nuo- 
va edizione della registra- 
zione effettuata dalla 
Deutsche Grammophon, 
con l’Orchestra Sinfonica 
di Berlino e Coro da Ca- 
mera della RIAS, nonché 
il Coro della Cattedrale di 
S. Edvige e le voci soliste 
di Maria Stader, Marian- 
na Radev, Helmut Krebs, 
Kim Borg, direttore. 


A. Bu. 


Carla Gravina a ca- 
i L'attrice ha termi- 
i gi "Scano Boa”, 


TIR VAN, 


IL DEGADENTE 
GHE HA LETTO MARX 


di ALBERTO MORAVIA 


NGMAR BERGMAN è un re- 

gista a fondo borghese e de- 
cadente il quale di solito fa lar- 
go uso di simboli e di doppi pia- 
ni e significati. Nei film di Berg- 
man le immagini vogliono sem- 
pre dire due cose nello stesso 
tempo: quello che si vede e quel- 
lo che non si vede. Beninteso 
l’arte è sempre e in ogni caso 
simbolica; ma una cosa è il 
simbolismo involontario e in- 
consapevole proprio ad ogni 
creazione artistica e un altro 
quello volontario e consapevole 
dell’arte esplicitamente simbo- 
lica. Un conto è Boccaccio il cui 
classico realismo ha certamente 
molteplici significati ma nessu- 
no voluto dall’autore; e un con- 
to Ibsen, da cui, appunto, di- 
scende Bergman, in cui il sim- 
bolismo consapevole e voluto 
tende a soverchiare la rappre- 
sentazione. Bergman appartiene 
a questa seconda categoria di 
artisti. E il suo decadentismo è 
dimostrato proprio dall’uso e 
talvolta dall’abuso dei simboli 
che stanno a indicare una ori- 
ginaria sfiducia nella consisten- 
za della realtà sensibile. 

In questo suo ultimo film "La 
fontana della Vergine” Bergman 
ha rinunziato al simbolismo e 
ci ha raccontato una storia in 
maniera testuale e senza doppi 
piani. La storia è ricavata da 
una ballata provenzale del quat- 
tordicesimo secolo. Siamo in pie- 
no medioevo, cioè in un’epoca 
poco pittoresca, tetra e sempli- 
ce, che Bergman predilige e che 
ha già descritto con grande ef- 
ficacia nel "Settimo sigillo”. Di 


quest’epoca Bergman, con mo- 
derna sensibilità per il fatto e- 
conomico, ha colto sopratutto il 
nesso tra la miseria cronica e 
il fanatismo religioso, un nesso 
fatto di profonda insicurezza, 
d’esasperato istinto di conserva- 
zione e di disverazione terrena. 
Era l’epoca in cui un giubbone 
di cuoio veniva trasmesso in ere- 
dità di padre in figlio e i raccol- 
ti erano sempre scarsi e le pe- 
stilenze frequenti: la vita in 
un’epoca simile era un vero mi- 
racolo di cui si doveva ringra- 
ziare ad ogni momento il cielo. 
Come si vede siamo ben lontani 
dal medioevo dei romantici e dei 
dannunziani. In realtà Bergman 
è un decadente moderno che ha 
letto Marx e guarda al medio- 
evo, tempo di carestie, dall’alto 
dei nostri anni afflitti dalla so- 
vraprceduzione. 


A ballata della ’’Fontana del- 
Li Vergine”, racconta la storia 
della figlia nubile d’un agiato 
contadino che si reca a cavallo 
in ricca veste attraverso la fo- 
resta, a portare dei ceri alla 
cappella della Madonna. Strada 
facendo la ragazza s'imbatte in 
tre vagabondi che la stuprano, 
l’uccidono e la spogliano dei 
suoi vestiti. Più tardi gli assas- 
sini chiedono ospitalità al con- 
tadino senza sapere cheè il pa- 
dre della loro vittima e gli of- 
frono in vendita la tunica rica- 
mata della povera fanciulla. Il 
padre s'arma, assalta i tre e li 
uccide. Quindi va alla ricerca 
del cadavere della figlia. Ma co- 


me solleva il corpo, dal punto 


del suolo dove poggiava il capo, 
sgorga abbondante una sorgente 
d’acqua pura. Il padre promette 
a Dio che costruirà sul luogo 
una cappella votiva. 

S'è detto che in questo film 
Bergman ha rinunziato ai pun- 
telli del simbolismo, Tanto più 
bisogna ammirare la forza del- 
la sua arte, fatta d’acume psi- 
cologico e di potenza rappresen- 
tativa. Bergman ha seguito fe- 
delmente il ritmo amaro, sadico 
e fiabesco della ballata origina- 
ria. La sua vergine, il padre, la 
madre, i banditi sono tutte fi- 
gure che, pur essendo moderna- 
mente realistiche, hanno la 
semplicità stilizzata ed emble- 
matica delle miniature dei co- 
dici antichi. Anche in questo 
film Bergman si rivela dunque 
un abile manipolatore di stili e 
moduli artistici del passato. Ma 
il suo realismo non viene sover- 
chiato dal sottile estetismo di 
certe evocazioni. Basterà ricor- 
dare, per quest’aspetto, la scena 
dello stupro, di grande bellezza, 
che, stranamente, allo stesso 
modo dell’analoga scena della 
"Ciociara” di De Sica, fa pen- 
sare, per la sua furia indiretta 
e allusiva all'arte dei migliori 
registi giapponesi. 

La piccola accolta di attori di 
cui Bergman si serve costante- 
mente, dà in questo film una 
nuova prova della sua bravura. 
Ricordiamo sopratutto Max Von 
Sydov molto efficace nella parte 
ieratica e favolosa del padre 
vendicatore; e Birgitte Peters- 
sen ammirevole d’ingenua na- 
turalezza in quella della fan- 
ciulla. 
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LUTIINO 


LISTERIGA 
SENTENZIOSA 


di SANDRO DE FEO 


n° punto di vantaggio dei ’ter- 
roni” su quelli che si fanno il 
sangue cattivo a chiamarli così, è 
stato di non prendersela mai trop- 
po calda. Ma l’altra sera all'Eliseo 
distinti terroni” e soprattutto bel- 
le e soavi "terrone” si sono messi 
a smaniare perché nell’ Arialda” 
di Giovanni Testori alcuni perso- 
naggi del popolino milanese di pe- 
riferia non finivano mai di dir ma- 
le dei "terroni” arrivando fino a 
chiamarli negri e abissini. E forse 
l'autore ha un pochino esagerato 
su quel motivo, ma lo ha fatto per 
riprodurre al vero i mangiaterroni 
milanesi specialmente di quel ceto. 
Questo era così chiaro che quando 
quei signori e signore hanno co- 
minciato a smaniare, io sono un 
po’ arrossito per loro perché di so- 
lito i romani capiscono ciò che si 
dice sul palcoscenico. Altro malin- 
teso, che alcuni spettatori avreb- 
bero pouto evitare con una mag- 
giore attenzione alle battute essen- 
ziali, è stato d'immaginarsi che l'a- 
more dell’Eros (è il fratello dell’A- 
rialda) per il Lino fosse tutt'altro 
che platonico. Ora l'Eros è certa- 
mente un poco, un pochissimo di 
buono, ma proprio perché è così 
egli vagheggia nell’adolescente Lino 
una sorta di ideale contrario di se 
stesso, che del resto è sentimento 
consueto negli esseri di malavita. 

Ma l'errore più marchiano e, do- 
po che s'è vista "L'Arialda” realiz- 
zata sulla scena, più comico rima- 
ne quello del pudibondo censore. 
Come il lettore avrà appreso dalle 
cronache dei quotidiani, la prima 
rappresentazione è stata abbastan- 
za agitata, il teatro diviso tra quel. 
li che applaudivano a più non pos- 
so e gli altri che protestavano con 
altrettanto vigore. Grazie al cielo 
dico io, perché il teatro ha biso- 
gno come non mai di scandali e 
di risse, e il vedere di nuovo, dopo 
tanti anni che non accadeva, dei 
‘benpensanti affrettarsi all'uscita 
con fremiti di furore e un po’ di 
spuma alla bocca ha riempito il 
mio cuore di speranza. Ma questo 
occorre aggiungere subito a onore 
dei benpensanti e a perenne disdo- 
ro del censore: che non una e nep- 
pure mezza delle loro proteste si 
riferiva alla pornografia e alle 
oscenità che, secondo il censore, 
erano disseminate nel copione del- 
l'”Arialda”. E forse il malumore 




































































FALL 


HELEN MERRILL 
IN ITALIA 


I primi cdi gennaio, 

Helen Merrill apparirà 
ogni settimana in televi- 
sione nella rubrica ”Mo- 
derato swing” con l’or- 
chestra di Piero Umiliani. 
In questa trasmissione 
ci saranno tre paren- 
tesi dedicate al jazz: 
una in cui Umiliani pre- 
senterà settimanalmente 
un proprio ”concerto” de- 
dicato ogni volta a una 
diversa sezione dell’or- 
chestra; una seconda in 
cui si esibiranno vari so- 
ni come Oscar Valdam- 
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RICCHI PIETOSI 
E POVERI IN AFFITTO 


di CARLO GREGORETTI 

























E non fosse ormai definiti- 
Baone al disopra di certi 
problemi materiali, l'ex consi- 
gliere delegato della Rai-TV Fi- 
liperto Guala (che, come molti 
ricorderanno, decretò qualche 
anno fa l'allontanamento di 
Abbe Lane dai teleschermi) po- 
trebbe adesso, nel segreto del 
suo convento, abbandonarsi a 
un sorrisetto di soddisfazione. 
Anche stavolta, infatti, una ru- 
brica televisiva che ha per pro- 
tagonista la bionda signora Cu- 
gat rischia di venir soppressa 
con almeno cinque settimane 
d'anticipo sul previsto. Si tratta 
di "Controcanale”. Rivista nata 
quasi in sordina verso la metà 
dello scorso novembre e cresciu- 
ta di trasmissione in trasmis- 
sione fino a guadagnarsi la 
simpatia del gran pubblico e a 
piazzarsi in testa alla classifica 
degli spettacoli musicali tra- 
smessi durante l'annata che sta 
per concludersi. 

Scritta da tre autori di riviste 
(Terzoli, Zapponi, Zucconi) € 
condotta dal presentatore Cor- 
rado, che ha superato  felice- 
mente la sua prima esperienza 
televisiva, ”Controcanale” do- 
veva durare fino alla prima set- 
timana di febbraio. E finirà in- 
vece, se non interveranno fatti 
nuovi, con la puntata di mer- 
coledì 28 dicembre. 


UN curioso destino quello che 

accompagna Abbe Lane nei 
suoi spettacoli alla televisione 
italiana; tuttavia se anche sta- 
volta la bella cantante america- 
na non potrà terminare ciò che 
ha così bene iniziato, la colpa 
non sarà dei suoì vestiti né dei 
suoi morbidi passi di danza e 
neppure delle allusive strizzati- 
ne d'occhio che i suoi partners, 
a cominciare dal marito, non 
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possono fare a meno di indiriz- 
zarci ogni volta che lei appare 
sulla scena. Alla censura, bontà 
sua, tutto questo andava bene. 
Non è andato bene però, agli 
autori di ”’Controcanale”, il ta- 
glio imposto dalla stessa censu- 
ra alla puntata di mercoledì 21 
dicembre scorso e comunicato 
agli studi milanesi da cui la ru- 
brica viene messa in onda, 
quando ormai era troppo tardi 
per rimediare. 

Si trattava d'uno sketch na- 
talizio che aveva per tema l’abi- 
tudine, ormai abbastanza dif- 
fusa nelle famiglie italiane più 
in vista, d’ammettere un povero 
alla propria mensa durante il 
cenone della vigilia di Natale. 
Fedeli al carattere di brillante 
anticonformismo e di bonaria 
critica al costume del nostro 
tempc che già s’esprime in par- 
te nello stesso titolo della rubri- 
ca e che era stato alla base del- 
le precedenti puntate (basterà 
ricordare per tutte l’idea della 
cronaca filmata della serata 
inaugurale alla Scala), i tre au- 
tori avevano preparato una sce- 
na in cui, attraverso divertenti 
e paradossali situazioni, si sa- 
rebbe pesta in luce la sostanzia- 
le: differenza che esiste tra lo 
spirito di carità, inteso nel sen- 
so cristiano della parola, e la 
beneficenza ostentata e pacchia- 
na. Si sarebbero visti cioè alcu- 
ni ricchi pietosi entrare in un 
negozio particolarmente attrez- 
zato per il noleggio di "poveri 
natalizi” e scegliere con cura 
quelli che, per aspetto, abbiglia- 
mento o, addirittura, colore de- 
gli occhi, meglio s’intonassero 
all'ambiente destinato a rice- 
verli. Si sarebbe visto un indu- 
striale contrattare l’affitto d’un 


pevero vecchio, scalzo e denutri- 
to, e venirne dissuaso dalla mo- 
glie, preoccupata che i suoi ca- 
pelli bianchi non s’intonassero 
troppo bene con la tovaglia vio- 
la apparecchiata per il cenone. 
Nulla d’irriverente, dunque, ma 
soltanto lo spunto per una spi- 
ritosa satira d’un costume mol- 
to diffuso tra quanti di noi 
pretendono misurare la propria 
maturità sociale dal numero dei 
poveri ospitati alla cena di Na- 
tale, 


NTANTO, con quella del po- 

vero invitato alla mensa del 
ricco, un’altra tradizione s'è or- 
mai definitivamente affermata 
per merito di Marcello Rodinò. 
Anche quest'anno una buona 
novella per la vigilia di Nata- 
le a tutti i telespettatori italia- 
ni: se l’anno scorso aveva pro- 
messo la riduzione del canone 
d'abbonamento, adesso, nel cor- 
so della conferenza stampa te- 
nuta il 22 dicembre, il consiglie- 
re delegato della Rai-TV ha an- 
nunciato l’entrata in funzione 
del secondo programma televi- 
sivo per la seconda metà del ’61. 
Non solo, ma, rispondendo a 
precise domande dei giornalisti, 
ha anche affermato che, seppu- 
re non potrà troppo differen- 
ziarsi da quello attuale, il se- 
condo programma «dovrà an- 
che permettere di sperimentare 
nuove forme d'espressione arti- 
stica e tecnica ed essere un in- 
centivo per il miglioramento ge- 
nerale della produzione, svinco- 
landola soprattutto dal confor- 
mismo che ha, fino ad oggi, ispi- 
rato la TV». E come dire, che, 
censurata la settimana scorsa, 
la scena dei poveri di "Contro- 
canale” ci sarà forse conservata 
per il Natale 1961. 





Gianni Basso, Bill 
Smith, Dino Piana, Fran- 
co Cerri e altri; e una 
terza in cui canterà lie- 
len Merrill. 

La Merrill, che è nata 
a New York trent’anni fa, 
s'è formata, : jazzistica- 
mente parlando, alla 
scuola di musicisti come 
Miles: Davis, J.J. John- 
son e Bud Powell, ed è 
molto nota anc in 
Italia per un microsolco 
inciso con Quincy Jones, 
Clifford Brown e Oscar 
Pettiford, Generalmente, 
è considerata la migliore 
cantante bianca di jazz, 
ed è stata già scritturata, 
con il quartetto di Ornet- 
te Coleman, il quintetto 
di Julian ’”Cannonball” 
Adderley e la ‘’’Modern 
Jazz Gang” di Roma, per 
il Festival internazionale 
del jazz che si svolgerà in 
marzo a Sanremo, L’esta- 
te scorsa, dopo un giro 
di concerti in Inghilter- 
ra, è stata la stella” del 
Festival del jazz di Com- 
blain La Tour. Successi- 
vamente è venuta in Ita- 
lia per incidere dischi e 
per partecipare alle regi- 
strazioni di ’’Moderato 
swing”. 

Le canzoni che Helen 
Merrill canterà nella tra- 
smissione televisiva sa- 
ranno undici, e precisa- 
mente "Autumn in New 
York”, "April in Paris”, 
"These foolish things”, 
"I've got you under my 
skin”, Everything hap- 
pens to me”, ‘’Night and 
day”. ’Solitude”, "Why 
don't you do right?”, 
"Willow weep for me”, 
"When your lover gone” 
e "You don't know what 
love is”. Saranno tutte 
precedute da una lettura 
del testo italiano da par- 
te di Fernando Cajati. 
Nella stessa versione, cioè 
con l'orchestra Umiliani e 
con la dizione di Cajati, 
la Merrill le ha incise an- 
che in un microsoleo. 


DIXIE 













dei benpensanti derivava, sia pure 
inconsciamente, anche dal fatto che 
nulla, dello spettacolo, giustificava 
il chiasso che s'era fatto prima 
della rappresentazione negli uffici 
clericali della pubblica morale. Vo- 
glio dire che essi sarebbero andati 
a letto meno delusi se avessero tro. 
vato qualcuna di quelle cose arri- 
schiate che l'ira del censore sem- 
brava promettere, in luogo della 
disperazione e del buio che scen- 
dono a mano a mano sulle case di 
periferia abitate dai miserabili di 
Testori. 

Ma Testori è uno degli artisti 
più probi e leali che io conosca ed 
egli non può dare quel che eviden- 
temente non c’è nel suo sacco, e vi 
ha visto solo il censore, cioè il pic- 
cante gratuito, il nero e lo: storto 
gratuiti di tanta letteratura di ades- 
so, Può dare solo quel cha c'è. E 
quel che c'è è la sollecitazione si- 
multanea che esercitano nella sua 
fantasia e nella sua coscienza, sul- 
la sua immaginazione e sulla sua 
pietà di artista, una realtà e un’e- 
sperienza precise, quelle dei mise- 
rabili di Milano. Anche se poi quel. 
la realtà è così aspra. da diventare 
,Sgradevole (ma non più di un qual- 
siasl altro inferno di grande peri- 
feria); anche se essa è abbastanza 
monotona (ma quando mai sono 
vari e divertenti i bisogni primor- 
diali, la miseria e i lamenti della 
povera gente illetterata); e anche 
se s’esprime in un linguaggio, la 
parlantina generica, la lagna sen- 
tenziosa del popolino milanese, che 
può indurre, come ha indotto, qual- 
cuno, e non dei meno avvertiti, 
nell'errore di credere che il mono- 
tono e il generico siano dell’artista 
quando invecs c'è in lui, eviden- 
tissimo, uno scruopolo raro, vorrei 
dire un affetto di verità e di pre- 
cisione nei confronti del mondo che 
egli vuole rappresentare. 

A Testori, coi suoi casoni e i suoi 
prati brulicanti di esseri che ripe- 
tono all'infinito la stessa lagna, gli 
stessi atti e la stessa copula, è 
accaduto un po' quel che è acca- 
duto a Moravia nella "Noia”, che, 
servendosi dell’appetito d’amore 
sempre uguale e del linguaggio 
sempre generico e uguale dell’ado- 
lescente Cecilia, è riuscito a dar 
vita a uno dei personaggi, non solo 
più belli e inquietanti, ma più pre- 
cisi della sua carriera di roman- 
ziere. 

Certamente sappiamo anche noi, 
perché abbiamo orecchi anche noi, 
quali sono i difstti dell’ ’Arialda”, 
le insistenze, le ripetizioni, qualche 
doppione vero e proprio e qualche 
svperfetazione sentimentaie o me- 
lodrammatica, come la lugubre 
muffa o frangia di lutto attorno 
all’affresco, voglio dire quella pre- 
senza e invadenza del fidanzato 
morto dell’Arialda, che da lei so- 
no più gridate e recitate che real- 
mente e convincentemente sofferte. 
Ma quel mondo esiste sulla scena, 
esistono le sue miserie, la sua tri- 
stezza, la sua disperazione e anche 
la sua rabbia nella piccola persona 
indomita della nubilz, isterica 
Arialda affamata d'amore e di giu- 
stizia. Ed esiste soprattutto la pie- 
tà dello scrittore col suo ritmo len- 
to e straziante d’antica "complain- 
te” popolare; ed è questa pietà che 
distacca Testori dal filone del na- 
turalismo lombardo o del natura- 
lismo tout court, al quale egii pu- 
re appartiene per via dell’eccessiva 
preponderanza dell'ambiente sui 
personaggi, e lo distacca dal filone 
del neorealismo al quale pure ap- 
partiene per via dell'importanza 
determinante che ha il linguaggio 
parlato nella sua opera. 

Luchino Visconti ha fatto un la- 
voro di grande regista come egli 
è quando vuol esserlo. E poiché 
questa volta anche la scena bellis- 
sima e un po’ utrillesca di perife- 
ria è sua, il merito va tutto a lui 
per uno spettacolo quasi perfetto 
di espressività, di cadenza, di toni 
alterni, ora acri e ora teneri o, in- 
sieme, acri e teneri. L’Arialda di 
Rina Morelli è stata veemente e 
spudorata e intrepida anche nella 
disfatta finale quando ha chiamato 
i morti a raccolta, ma è stata an- 
che disarmata e tutta chiusa in se 
stessa quando ha capito che il male 
e l'ingiustizia non erano solo fuo- 
ri ma anche dentro di lei. Paolo 
Stoppa non ha mai messo tanta 
verità e un colore più sobrio che 
in questo suo attempato ortolano 
pruriginoso e un po’ vile. Pupella 
Maggio ha messo come al solito 
tutto il suo cuore di derelitta ‘nel 
personaggio della terrona e Lucilla 
Morlacchi una semplicità, un’im- 
mediatezza e una gentilezza dav- 
vero rare nel personaggio di sua 
figlia. Umberto Orsini è riuscito in 
un'impresa sempre difficile, essere 
divertent» ma anche vero e persino 
simpatico nelle sue piccole bass?z- 
ze di dongiovannino di periferia. 
Valeria Moriconi sta diventando 
davvero brava, e la sua prostitu- 
tella con un cuore grosso così è 
uno dei punti forti dello spattaco- 
lo, E brava nella sua rassegnazione 
e nel suo silenzio la Betrone che 
era la madre dell’Arialda, e, alme- 
no nel finale, il Masè che era il 
torbido Apollo di quartiere, e la 
vispa Lauretta Torchio e il Leri, 
la Romanoni, il piccolo Belfiore e 
la Sinagra, stanca commessa di ne- 
gozio col frusto cappellino e la si- 
garetta in bocca, una vignetta mi- 
lanese precisa e commovente._ 
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Distillato dal grano delle azzurre col. 
line del Kentucky, e invecchiato a lungo 
in barili di rovere bianco, il Bourbon 
Whiskey è da più di due secoli ia tra. 
dizionale bevanda degli Stati Uniti. 
Il Bourbon I. W. Harper, dal sapore 
ricco e raffinato e dall'inconfondibile 
aroma, viene ora venduto anche in 
Italia. Provatelo liscio e nei cocktails: 
ne sarete entusiasti. 
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® Esclusività per l'Italia: S.I.L.VA. di V. BIANCHI 
Foro Buonaparte 44 . Milano - Tel. 808.776/7 
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POLIGNAC 


Un grande nome 
per un grande cognac 
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Neutralizza l’irritazione della pelle 
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L’Espresso 
L'OPERA DEI DEPUTATI 


OMA. La stagione lirica è stata inaugurata la sera di santo 
Stefano al Teatro dell’Opera con l’”’Otello” di Verdi. Erano 
presenti alla prima molti deputati democristiani e attori del 
cinema. Nella foto a sinistra: l’on. Umberto Delle Fave, di 
Foggia, con la figlia e l'on. Alberto Folchi, di Roma, ministro 
del Turismo e Spettacolo. In basso: l’on. Tambroni e la moglie. 
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Dalla crisi 

della società liberale 
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della civiltà di massa. 
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